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“જઝકન” 


પહેલા બષના 


પુસ્તકે 
(જ) ખાલી ગને નાગશેકા 
સુન્દરમ 
અ્મુકિયાં 
અનિલ બક 
દ ક 
રાત પડતી હતો 


૪) 


(પ 


નિક રેસા: 


ક જ 
દ પન્નાલાલ પંટેલ 


પગરાનાની પછાતેથી 
જયન્ત દલાલ 
રદ્ 
ચરષ્ટુરન# 
નિડ હેસાઈ 


ચરષણુરજ 


છ લેપ્ખક જ 
શ્રી નિરુ ટસાઈ 


હ કે 
ગતિ ચ'થમાળા 
વષ ૧ લું ' પુસ્તક ૬ ૬ 





પ્રકારાક 
જચન્તિ દભાલ 
પીપલ્સ ખએે*ક ખીક્ટિગ 
“ગાલ અને રેખા” 
ક1૨"૪ 2: : અમદાવાદ. 


ગતિ શ્ર*થસાળા 


વર્ષ જ હુ 


છૂટક કિસત ી કાળે કિમત 


ગૂજરઃ તો કાૉપીરાઈટ-રાંગ્રહ 


પ૦ ૧ ટુ” 
૨૧ ૯ી સે ૨૧૯૪૦ 


અક : 
હરિલાલ મગનલાભ ભહ્ટ 
ભારતી સદ્ણાલય-ખાડિયા, 
ગાલવાડ--ખઆખદાવાઇ. 


કહેવાનુ છે કૈ- 


ચરણરજ લખવાને વિચાર જ્યારે મગજમાં જન્મ્યો ત્યારે 
રૃવી તરીકે લેખવામાં આવતી સ્ત્રી આજે ય ' ચરણુરજ' રહી છે 
તેવી વાતો લખવાનું નક્કાં કયુ” છેલું, પરતુ પાઠળથી સ્ત્રી-જવનના 
પશ્નો લઈ વાર્તાઓને સંમ્રહ ખનાવ્યો. 


રજૂ થયેલા પ્રશ્નો પાઠળ ખાસ હેતુ નથી જ. ૭તાં આ 
ખશ સ્્રીએના છે, તે તો વાંચકોને લાગશે. સ્રોએના પ્રશ્નામાંય 
જદા જદા વગના માનસતું પ્રતિબિબ પડે છે. મખ્યમ વર્ગ 
અને મનૂર વગ*ના પ્રશ્નો નિરાળા રહે છે. એ રીતે જ તેને 
નેઈતે તેના ઉકેલ કે સમજણુ માટે પ્રયાસ થવો! જોઈ એ. 


વાર્તાઓમાં એકાકિની સેમાનોફની એક વાર્તાનો છાયાનુવાદ 
છે. અને ખીજ એક વાર્તા ઉપર એક પરદેશી કૃતિ ( અત્યારે 
જેનું નામ યાદ નથી) ની ખાપ છે. તેમનો કાણુ સ્વીકાર 
અહછોં નોંધું છ. 


ત્રણ સ્વીકાર ખીજી ખે અસ્તાત રહેવા ઇચ્છતી વ્યક્તિઓને। 
સામવાનો! રહે છે--જેમણે આમાંની ખે વાર્તાએનું વસ્તુ પરૂ 
પાડ્યુ છે. 


નિક રેસાઈ 


અનતુકંમણિકા 


ચરણરજ .,? ..* ,.* અ ૧ 
જીવનનું ટૂ'જુ વષ ક... 0 ૧૪ 
પર્‌ાર્યાં અને પોતિકાં..,_ ... ક... ૩૪ 
મૂર્તિકાર ... .,.. #»)* ૪૮ 
નવો પરાલ,,, .,..* -.* ૦૦૦ હઉ 
એકાફિનતી ,.. ...# ##* છછ 
કોમ મળ્યુ' ટ ફે ર જે 
ધિકાાર | ... પિ પ ૧૦૩ 
જવન જાગ્યું ,,, કા ક રે 


“ચર્‌ણુરજ' પ્રગટ થતાં ગતિ મ્ર'થમાળાનું એક વર્ષ પૂર્‌: થાય છે. 

વષ દરમિયાન અમે શું કરી શક્યા છીએ એ વિષે તો 
ગ્રથમાળાનાં પ્રકાશને જ ખોલી શકે. 'એ વિષયમાં અમે કશું જ 
કેહવા નથી માગતા. ગૂજરાત અને ગૂજરાતીઓએ ગ્ર'થમાળાના 
પુસ્તડેના કરેલા આદરે ત્રથમાળા પાછળની નેમ યથાથ હતી 
એતી સાબિતી આપી છે. આથી ખીજ કસોટીની અપેક્ષા પણુ 
નહતી અતે નથી. 

ખીન્ન વષે જાહેર કર્યા મુજબ ચાર્‌ પુસ્તકો આપવામાં 
આવશે. 
(૧) પારકા જણવા 


(નવલકથા ) : લે? શ્રોવ ઉમાશ'કર જેષી 
: પ્રગટ થશે જુલાઈ ૧૦ મી ૧૯૪૦ 


(૧3) પલ્લવ 

( વાર્તાસંપ્રહ ) : લે? શ્રી૦ દુર્ગેશ શુકલ 
: પગટ થશે એડટોાબર ૧૦ મી ૧૯૪૦ 
(3) જવનિકા 


(એકાંકી નાટકોને સંત્રઠ): લેમ શ્રીગ જયન્તિ દલાલ 
: પ્રગટ થશે 'ળન્યુઆરી ૧૦ મી ૪૧ 


(૪) જીવે! દાડ 
( વાર્તાસંગ્રહ ) : લૈ? શ્રી૦ પન્નાલાલ પટેલ 
: ષગટ થશે એપ્રિલ ૧૦ મી '૪૧ 


દરેક પુસ્તક દસ ફેમ, ૧૬૦ પાનાંનુ બનશે. 


વર્ષનું લવાજમ ઉવું તે જ ર્‌, ૨-૦-૦ રહેશે. ગ્રાહકોને 
પુસ્તકો! પહોંચાડવાની જવાબદારી કાર્યા લયની છે, 


આપ મ્રાહેક રહેવા ન માગતા હો તો રૂપા ડરાંતે આપતી 
ઈચ્છા જણાવશે।. જે આપતી તરફથી અમને કશા ખખર નહીં 
મળે તો તેને આપતી રેન્‍્નવમદી માની “પારકાં જણ્યાં? ૧૦ સી 
જુલાઈએ આપને વી. પી. થી સોકલવામાં આવશે. એટલે જ 
ફરીથી વિન'તી કચ્વાનતી કે ચ્રાણહદ તરીકે ચાલુ રહેવાની ઇચ્છા ન 
હોય તો જરૂરથી જણાવશે. અતે સંસ્થાને નકામાં ખચથી ઉગારશે।, 


આપના સહકાર વિના સ'થમાળા શક્ય ન ખની હોત એમ 
કહેવામાં કેવળ લાંકિક ઉપચાર જ નધી, નિભેળ હ»ીકત છે. 


ત૧ૃ:"૫૩:%૦ ગતિ અને રેખા 


રજનીને-- 


ચરણરજ 


(સુનયનના ભાષણમાંથી મહત્વના ક'ડિકાએ।) 


સઅડીંવાં ભાષણુ ટરનારાએ સુહ્દિપૂવક કે અજભુદ્ધિપૂવ ક 
ઝેક વાત ઠેક હે૪ીને જણાવી ગયા, કે સ્રી છે એટલે જગત 
છે. સ્ત્રીનું સન્માન ટરે।. સ્ત્રીને પૂ્નસ્થાને પ્રુનઃ સ્થાપે!. એ સિવાય 
સમાજને! ઉદ્ધાર નથી. મારે એમને શૂં કહેવું ? ભમરા અને કીટોાનુ 
ઉપનામ આવા લે!કોાને મળે છે; પરન્તુ પ્રાણીશાસ્રના અભ્યાસીએ1 
કહે છે-કે આ જ્નતમાંય સ્તમાતની લાગણી ઉ:કટ છે અને તે કાંઇ 
સ્રીઓ પ્રાછળ ભમતા નથી. 


રઓએને સમાન સ્થાન આપવા સામે મારો વિરોધ નથી.. 
પર'તુ તેમને માથે ચહાવવાની તર્ટ્રેણુનોય હું નથી. વારે તહેવારે પ્રત્યેક 
ખઅતમાં આપણુ આઔસન્માન સ્્રીસન્માનની વાતો કરી સમાજને 
નુક્શાન પહોંચાડી રથા છીએ અને આપણી પ્રગતિને અવરોધી 
રઘલા છીએ. 


ભમાજનો આજ પયતનો ઈ[તેહાસ બતાવે છે કે ક્યારે 
ન્યારે સ્રીએને તેમના ઉચિત સ્થાન કરતાં વધારે પડતું 'માન મળ્યુ” 
છે, જયારે ન્યારે આએઓની સલાહને માથે ચઢાવી શાસન કરવામાં 
આવ્યુ છે ત્યારે ત્યારે સમાજની અવનતિ થનાનાજ પ્રસ'પ્રો ઊભા 
થયા છે. ક્લીઓપેટ્રાએ જમનો વિનાશ આરભ્યે. લેતા મેાન્ટેઝ 
પ્રશીઆને ખુનામરકીમાં ડૂબાડી દીધું. મેરી વાલેવ્સ્કાએ ખોાનાપાટનીં 
પડતી આશી. નરજહાંને મોગલ સામ્રાજ્યના પાયા હચમચાવી મૂટ્યર. 
છાતેહામના કથનોની આવી આંખ ઊથાડનારી સાનની આટલી જ 


'પૂર્તી થશે. /છુ૦ ર્ણ (પ્ત કહ ૬૦૦૦ મ કહેવામાં આવે 
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છે, ૭તાં આપણે તેને પુન: લાવવા માગીએ ૭અએ અને મખખમાં 
“પવા માગીએ છીએ. 

જાપ્કિ સ્રીઓઆના અપૂર્વ સ્થાષ*ત્યાગની યશ સા કરે છે; 'કે।પ્/ક” 
સ્ત્રીએની મૃદુ ભાષા અને વિનમ્નતાના ગણગાન ગાય છે; કોઈક 
તેની ઉદારતા અને સહિષ્ણુતાનું પરાયણ કરતાં કટાળતું નથી. 
આના ગુણે શું સ્ત્રીઓમાં જ વિરલ છે? પુરુષાના ઉદાત્ત વતષ્નના 
અને સ્ત્રીઓના ઝેરીલા, દ્રોહી વતનના દા'ખખલાએ।. નથી મળતા 
શું? સ્ત્રીને છોડી જનારા પુરુષો કતા માત્ર સંવનન કરવા ખાતર, 
એ ઘડીની મોજ માણુવા ખાતર ખોરી આશા આપનાર, ખાટી 
લાગણી જગાડનાર સ્ત્રીએ દાલ! ઓછા નથી જ. આજના 
અસમાન ખુડ્દિ લગ્નેપ્માં ઘણુ: ૨:મધકતે! જપ ન્ત્વે છે. ધણા 
આજઝના રેવદાસોમાં પુરુષોના ત્પંક “7ને છૈ. પરત તેમાં સ્તીએનેો 
હિસ્સો કેટલે! છે તેનો તાગ કે!પ્/સ ષા છે "(ર2 જેએ સપાટી 


૧ 


નીગેનપ વહેખાના પરિચયમાં છે તેમાંતા એક તરી” છુ સેમ કહેવાની 
હિમૃત-કરુ.છુ' “ક મે એઇછામાં ઓછા એવા દરસ દાખલા જેચા છે 
જેમાં, યુતક. યુબતીઓ પ્રેમમ છત, 2ા૦તી સવક રાટે બધું કરવા 
તત્પર થતી. પૈમ ખાતર તમામ કજ ઘેક્વાની વાતે ડરતી; પરતુ 
જ્યારે પિતાની ઈચ્છાના સામને ઝર્વાતાો સસય આવ્યે ત્યારે 
૬વન સ્ગગેં ખાતર આ એક નાનડ5% ટ પ તેની 
હિગાતે ન ચાલી. અતે પછીથી બિતાકેન પસ કરેસ અન્ય કાઇ- 
સિક્ષિત. અને પૈસાપાત્ર તા ખરેક-ગઝ્રયસ્થ. સાધે લરથી ન્નેડાઈ 
નિરાંતે _ ન્તૂની વાર્તા. જેમ, ખાધું પાધું થ્મનેઃ મોજ. કરી. પેલદ 
યુવકનું ભાવિ આ પ્રેમના પ્રચ્ક ઉપર ભાંગીને ભૂક્કો થઈ ગયુ 
એની પરવાહ પેલી. યુવતીઓને નહતી. જેટલી જલદીથી આ સ્ત. 
સન્માનની ખાટી ભાવના તથા પ્રેમની તિત'ડા વાતો આપણે. પે 


તેટલી જલદીથી આબાદી આવશે. . . ન ૬ 
ગ્ર 





કે દ મ ફા વોકર ક જે ક્યારા વાહ. ઉ - ગુનાના... હ), ઝાત ડર. ક ક જાઇ ૮---મ-૧---૪૦૦૦૧નન-૪૧0ઇ-૧----* ક ક ત દ.” દે રારે ડોટ ર જ ક 
નટ”, - કરસન :,૦.- --.-.-. -..? પ૮ ' દ-૪#-  “-૫૦૭૫% ૪ જા ન્------ હલકટ અ ન્ય- કકક --૦--8..-9-૦:ત. --3*-4-૦-૭-- ૦૦ ક ૨ *તરર પ૦ ગઇન-૪--૦૦૯૬ 0તણદરાવનરા- તન. કમનાઝગાઇડાતરીશિઈ” 








(સુનચન અને જયતદન વચ્ચે ચાલેલા પત્રવ્યવહારમાંથી)ઝે “ 
ત્રિય સુનયન, 
 સ્ત્રીવિષયંક તારા વિચારોથી «1 પરિગિત્ત છ, હતાં તને 
મારી વાત લખવા ડકુતનિશ્ય થયે છ. ર 
તું શોભાને તો ઓળખતે! જ ઇપશેમ તે મારી “જમાં રહ્યે 
| 


છે અને કેાલેજમાં ભણે છે, અમારો પરિચ્ડન હવે "બ વષ્યો છે. 
ટ્રકમાં કટુ તે! મે' વિરાર ક્યો છે ક સમ 1 જોઇ ને લસ ટરી 
નાં". તે કોનન! વ રો ખરા કે કે તરત અગે લગત્'થિથી 
જેડાશના જીએ. કેડભ: મડી ૨૬રી ન્‍દત્ને હ અ“ સાનુ' જુ. 
તેનાર! ચર જહિ દે. હલીોરા ડરવા તેતે અદવડત 31 3પમ છે. 
તેન્ડુ ૪/3 સુદર છે. «0 ૨ રરપતીં જર ૩ તી તાડાત 
સારામાં નથી. પણ આંખ. “. હ“તો ડાલ. 1. કે નવલકથાસાં 


ન જ ન પ ય સ ક જન 
વ ૩ તેનારાં ભયુ” છે. 
૧૦૧૧ 9 .- ક “૫ કન --# ફર“: જુન ી હદ ક હ મ પ. «૧ ફન કજ 

કડ "કઝ "1.41 પ * કક ડાન ન! ડઇાન્ય ૮121 સ્તી 


. . - 80 
જયવદન ના વદે 


યા જયવદનઃ* 

33 પતા વાંચીને ".' છે અને હચ:તું' રવ્યુ'. ફો ચ. - 
૮1: રને ગૃબીર્તાષ્વડ ૨“: ૬ છે ક નમા વાત્સાંમ્તું ગ ભર 
હાથ, ર૨!-રમાં અખણુનંસ [રાસ મ્ૃષ્ી તારે ન્ય તું મને - 
ન્છાતતો હોય તો તારા નવે મખ ખીજ્ને કોઈ «હિ હેય. :. ક 
પા વિશ્ષાસ ટર્‌વ ફરામાંજ હુ રાત્રે નથા, “હી તે રોાભા 


"ટ 


4. . 


ટજ કેક ઈ હફ ૮ 
કે ખીથ કાઈ, છુ પડે છુ? કે અડે સની સવ વાતે! --- - 
જઇ, ડિ. [સ “ ક ન ક ન બિ ઉ. 
પડ તારા ઊપર સ મેઃ તી શૂર તદ. શે. ને જતરી 


ન જર તે! સાર્‌. એમ ૬15 તે પહેલા સાવધ :હૈઃ-:! ચ: છે।ઈકરીઓ ને 


માદક ખ્ાઝાડન-કબન્ાનકીિઉિઃ -- ---. ૦. કન----..- 2: . ર૦૦૦ અકર. . ૦-૨ સ્કકન 22 કેડ ઝાક ન ડડ સ રું- કાનમા 


જ ચરણુરજ 
ખાસા ટ તત સ 


આપણી લાગણીની ગાઈ પડી નથી હોતી. તેમની લાગજી એટલી 
કુણી હેય છે કે “મ વાળવી હોય તેમ વાળી શકાય. માબાપનુ' દબાણુ 
આવશે ને અન્ય સ્‍થળે લય કરી નાખ્યા પછી તે નવા સ્થાને 
તુરતજ અનુકૂળ થઈ જરે, ન્ત્યારે તું વેવલેો। ને પામલે।જ રહીશ 1 
અને પખી 3૫૯€&£૫૦૫ડ ૬€૯1૩1101 અને માનસિક અથડામણેોનીઃ 
તાતોમાં જવન બરબાદ કરીરા. મારી સલાહ માને તો તુ' આવી 
જ ”ાળથી છૂટે!” થઈ જજે 


તુ' મને સલાહ આપે છે તે માટે આભાર! મને તો સ્ત 
એ ગરકડાના ફૂલ નેવી લાગે છે. જેમાં સુગધ જ ન હોય તે 
મનાત્રાત હાય ક ન હોય તોય સું? 
ચહુનયન 1 વે 
( સુનયનની નોધપાથીમાંથી ક 

૧૬. જ 

મારાર્માં 0૪૦1018 ૯€૦૩૩૩[૯૦૩% છે. તેમ જયવદન જણાવે છે.. 
હાહું તેમને પૂત'ત્રહકના ચરમાથી નજેઉ છુ', તે હકીકત છે. એ 
કારણે તો હું ન્ન્યાં ન્યાં તેમનું વ્ચસ્ત હોય છે ત્યાં તોડવા મધુ છુ. 
આજેજ એક પ્રસંગ બની ગયે. રિક્ષકર્મવ સજવન કરવા 

અંગે સભા હતી. કન્યારાળાના પ્રિન્સિપાલ કુ. સરોજ મહેતા ય 
તાં આવ્યા હતા. એ બોલે પ પસ્તાવ મઝ તે ખાન્ય કર્વોજ 
પડે તેવી શિક્ષક ર્સવસાં પ્રણાલી હતી. હુ તો પહેલીજવાર આવી 
સભામાં ગયા હતો. હું એક વાત ઊપર ખોલતેો હતે ત્યાં વચ્ચેજ 
એ ચિબાવલીની પેડે બોલી ઊડી. મે એક વાર પ્રમુખનું એ વાત 
તરમક્‌ પ્યાન દોયું” પષખુ તેમણુ એ લદ્યમાં ન લીધું. ક્રીવાર્‌ 
તેણે વચર્મા બાલવા માંડયુ'. એે' તુર્તજ પંડ&12 કર્યોઃ “5101 પ”. 
આખી- સભા સ્તખ્ધ થઈ ગઈ. સારા પ ૦૯ ધણેઃ કડક હતો. 
કરેજ તો ડધાઈ ગઈ. ઘણાને મારી વાત અકારી લાગી. સું 





ન. શન 
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ચરણુરજ મઠ 


નજ... 








વત'ન ઉદ પણુ લાગ્યુ'. એજ કારણે મારી વાતને! સ્વીકાર ન થયો. 
મને એ વાતને રોક નથી. પરન્તુ મને ડામવાની વાત તો હું 
નહિજ સાંખી લઉ”. સ્મોન્નતમાં અવતાર મળ્યો એટલે દમ 
સારી ન્નય એતો હૈ ચલાવી લેવાને! નથી. 


લ* («૮ 
સરોજ શિક્ષક્સ'ધની પમુખ ચુ'ટાઈ એ કારણે તેણે એક 
એક પાર્ટી ગોઠવી છે. મારા ઊપર આમ-ત્રણુ છે. પખુ હું નથી 
જવાને।. મને રૂબાબ બતાવવાજ તેણે આ થોજના કરી છે. પષુ 
નડ તેની ન્નળમાં ધશસાવાને। નથી. 
તા? ૨૦ 
જયવદનને। પત્ર છે. તે મારી વાતને હસી કાઢે છે. કહે છે 
ક રોભાને હૈં આળખતેો નથી, માટે આવી વાત કરૂં ૭. રાભક 
અન્ય છોકરીઓ જેવી નથી. હું છોકરીઓના પડિચયમાં નથદે 
આવ્યો માટે આવી વાતો કરૂં છુ. 

%ૃવી વાહિયાત વાત છે ! સ્ત્રીઓના સ્વભાવ પારખનર 
તેમનો પરિચય સાધવે। જ જેઈએ તેવા મતને! હુ નથી. હું ન્નણું 
રજુ" કે મારા પરિચય કેળવવા ધણી છોકરીઓ ઉત્સુક છે. સરોજને 
દાખલે તે મને ખખર્‌ છેજ. અલખત્ત પ્રત્યક્ષ પ્રયત્નો નથી કર્યા. 
પણુ તેની સવ પ્રભત્તઓમાં મારા તરથી તેની દીછિ છૂપી રહી 
રાકતી નથી. સ્ત્રીઓનાં અનેક ડરતુકો મારી પખ્યાન ઊપર આવ્યક 
તે ઊપરથી મારી માન્યતા મજખૂત્ત અની છે. મારા મસિત્ાનદ 
કિસ્સાઓએ સ્ત્રીઓના સાચા લક્ષણોને મને અચ્છે પરિચય આપી 
દીધો॥ છે. જ્યવદનની શ્રોભાને આનાથી જદી હું નથી ગણ તે. 

તાઃ ૧૫ 
હુ' ર્જ્નએ માં મુખઆાધઇ જવાને ઈરાદો રાખુ છુ. મે જયવદનને 
«જણાવી દીધું છે. તેણે મને ગમે તો તેને ત્યાં ઉતરનગાનું આમ-ત્રણુ. 








આ ગ્યરણુરન 
જ ્ાજાન્યઇયાનાનનટન્કાાનજઝનાઈાણરનનાડ 
મેદકલ્યુ' છે. તેતી “ર1 છે કે હુ શે।ભાતે ગળુ, જેોાભાતે તો તેણે 


મારે મા? કયારનીય ૧ ૬ત કરી :1 છે. હો. પાતે પુ મને 
મળવાન --&1 દર્શા"'શ છે, એમ ગ્ન્યવદરન જણાવે છે. 

ઉહ જત્રદનને «9 ઉતરીલશ ખરે, પણુ શોભાને અને માર 
જી? :“ તેને “ળવા નજી ન્ન્‍્વાનતે!. 

તા. ૩ 

જયકરમે વતો કારે ઝો રા સાશે દ૩ૂુવબંદરપઉલટાોદ લીધી 
છે. રે! દી (પ પરતદે “દકતોજ ન. તેના આનદ સ્વભાવ 
[તિરો, ૨: “તેરા વાં'ન વિશે, તેના ૭ વિશે, તેની કપડાં 
પહેરવ:ની 1 વિગેો, ચ!લવાળી રીત વિશે: અનેક વાતો અત્યાસ 
સુધીમાં કડી ડદડ છ. ગઈકાલનેો! હ આગ્યે! છું. ત્યારથી તે આખે 
દેદેવસ જ વ્'ત ડર્યા કરેછે. એ ગડા થધ ગયો છે! 

શોાભ!! મળવાની મારી તે! પૃચ્છા નથી પણ્‌ જ્યવદન 
«૦૬રે નક! ડરી લાવ્યો છે ત્યાર જડશે ખરા! પરન્તુ હું તેની 
સાફકઝ ટાપ”પ કરીને નધી જવાતે!. શે!લાને એવી ડઝ કરવાનુ 
મન છે કે તેનેધ ખ્યાસ આવે કે દુનિયઃમદં બધાય તેની હાજ ઢા 
કરના: નઘી. 

તાઃ ૪ 

આજે સશોભાને મળી આવ્યો. આજે પહેલાજ વાર મે' 
મ્રાચે ટાખીો નહોતી મૃજઝી. અને વાળની એક લટ ક્ષાળ ઊપર 
૨મતી હતી, એ જ્નેઈ જયતદતે કહ્યું કે હું સાચેજ સુન્દર દેખપાઊં , 
ક. મે' ન્નણીખઝીને કશું ક્યું" નહોતું. પણુ તેતે તો એ વાતની 
અ્રતીતે કેમ કરાવવી? 

શોભા ઘા ઝીત્ષી શકે છે, અતે વા ૬૫૪ શકે છે. 
સ સ્ત્રીકનતિ ઊષર કઝટાક્ષે! વેર્યા, તો તેણે એ વાત એવી અપ્યર 
રીતે ઊડાવી, મને બનાવવા માંડયો | એ દૃણિએ તેનામાં ષિછરાપણુ' 


ર ન્નમાનાકરૂક ગ કતા બા ખાક સને સકાડેનનનરુૂમાવાનનનાબનનાસ ન દાન ભનાનનસનબાર ગરાસ ડનાગાબુડનનાગલનાનનવવારાનગતતનનાાન ડાન સનાન 


ગચરણુરજ છ. 





અએળછુ' છે તેમ કહેવુ જઈએ. તેની સાથે વાત ડરવાનું” ગમે 

તેવુ તે। છે. 

શોાભાએ સાથે કરવા જનાની વાત ડરી. મે' ના પાડી. તેણે 
પૃખ્યુ'ઃ કેમ સારે ભય લાગે ક કે શુ? 


“ એવું તમારામાં છે સં તે ભય લાગે? 7” સે ટકોર કરી. 


“તો તો ચાલે! જ. તમારા વચનબાણે સાંભળવામાં સાંક# સરક 
રીતે પસાર થઇ ન્સરો. ”' 
ષતા દુ ન ગયો. અત્યારે એમ લાગે છૅ કે ગગા હોત તે? 
તા. «૮ 
છેલ્લા ચાર દિતસચથી જૌાભાને રોજ મળનાનુ' થાય છે. 
જયવદનને તો ખૂબ હોંશ હોય છે. પથમ તો હું ના પાડુ' પણુ પહ 
તેના આગ્રહનેં તાબે થવુ પડે જે. 
શોભાની ગળુ ધણી જ મીઠું છે. આજે કેટલાંક ગીતા તેણે 
સ ભળાવ્યાં. મે પોતે તેને આતશ્રહ કરી કટલાંક બ ગાળી ગીતેદ 
ગવયાવ્યાં. ગીતમાં ભાવને અવાજ મારમતે પ્રત્યહ્ન કરી શકે છે; 
એટલી તેની સિદ્ધિ કખુલવી ન્નેપએ. 
અમે ઢવે એકખીન્નને ગાળા દેતા નથી. પખુ સાહિત્યની અને 
રાજકારણની ચર્ચા કરીએ છીએ. અમારા વિચારોમાં સપૂષ્‌ સામ્ય 
છે. અમે એક બાજ હતા, જ્યવદન પષતિષક્ષે હતે. તેનું ચું ગજુ” 
અમારા સયુક્ત બળ આગળ તે લાંબા સમય ઊભી શકે ? તેને 
પરાજ્ય કખુલવે! પડચે1. 
તા. ૨૬૨ 
આજ્ટે સાંજે રે।ભાને મળવા જવાનું હતું ૭તાં સવારે હું 
જઈ આવ્યો. જયવદનને તે વિશ કહ્યું નહોતું. તેને એમ ગહ્યુ” 
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૮ ચરણરજ 








હતં કે હૈં મુંબાઈ ન્નઊં છું. શાભાને, હું એક્લો આવ્યા ન્નણી જરા 
નવાઇ તો લાગી. પરતુ મારે તેને એકલા જ અખળવું હતું. મારે 
તેના બાવિ આદર્શો વિશે ચર્ચા કરવી હતી. ન્યારે લૈની અને 
જયવદનની વગ્ચે વિચારોનો સુમેળ જ નથી--એ વાતની ખાત્રી 
આટલા દિવસ દરસિયાન મને ચઇ ચૂકી છે--ત્યારે તે લમ કરવા 
કમ તેયાર થઈ છે, તે સારે ન્નણવું હતું. રાભા સાથે વાતને! 
પ્રાોરભ ઝરતાં જ મે મારા આગમનનુ તાત્પય' સમન્નવી દીધું. 
રોાભાએ મને તદન નવીન વાત કહી. તેણે જયવદનને હજી 
વચન આપ્યુ'જ નથી. જ્યવદને એક ખે વાર પ્રેમનો એકરાર 
કર્યા હતો. શેોાભાને પણુ તેના તરક જોડ ઘણું આકષ*ણુ 
હતું, પરન્તુ લસમાં ન્નેડાવું કૈ નહિ તે નડ૩્કી કરી રાઝી 
નહોતી. તેને! વર્તાવ જયવદન ક્તરક ધણ્યોજ સારો રલ્યો છે. 
એટ્લે એ ઊપરથી તે એમ માનવાપ્રેરાયો હોય કે શોભાની મર્જ 
છે તો તે સ'ભવિત છે. પણુ શેોાભાને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી તેણે 
ચોક્કસ વચન નથી આપ્યુ. તેના જીવનના આદર્શો લગભગ સારા 
જેવા છે, એ પણ્‌ તેની વાત ઊપરથી જણાયુ". જવનમાં સેવાને 
સપ્યબિદુ તરીકે રાખી જીવનને ગૂ થવું જનેઈએ, એવા તેના ખ્યાલ 
સાથે હ અક્ષરશઃ મળતો છુ. 


જ્યવદન સાથે ફરીથી સાંજે હ ગેોાભાને મળ્યો. તેનું વતન 
શાજના જેવું જ હતું. મારાથી તો શોભા જેવું વતન ન રાખી રાકાય. 
એક વ્યક્ત આપણે માટે ખોડું ધારે તે છતાંય તેની સાથે 
હસમુખા આન'દી કેવી રીતે રહેવાય તે'જ મને સમન્નતું નથી. 
રોાભા જેવી વિરલ, ઉદાર વ્યક્તિત્વવાળૉ છોકરી જ આમ 
કેરી રાકે છે. 


જ્યવદનને શોભા વિરો ભ્રમણા નહિ સેવવાનું કહેવાને॥ 
સારા વિચાર છે. શેોભાને પૃઠયા પછી વાત. 





તા, ૨ 


શેોભાને પૂરી સવારે મળવા ગયો. અલબત્ત જયવદનને જષુ।- 
વવાની જરુર મને લાગી નહાતી. રોભાએ એમ થ્થ્યું કે તે 
પોતેજ જયવદનને સમનનવીને વાત કરીશ. મારા જેવા આખાખોાલાની 
અસર કદાચ વિપરિત થરો, તેવો ભય તેને છે. તેના એ ભય 
સાચો. છે. સને આવી વાત ચોગ્ય રીતે ટહેતાં નચે આવડે. 


તા. જૃદુ 

શેભાને હવે તો હું રોજ સછી છી. આને જયતદન સાથે 

જવાનો કાય'કમ બધ ક્યો છે. તેની હાજરીમાં મારાથી વધારે 

વાત અઈ રાક્તી નથી. સવારનો સમય અમને બન્નેને અનુકૂળ 
આવે છે. 


શોભા મારામાં અંગત રસ લ્યે છે તેમ આને તેની સચનાઓ 
પરથી જણાયુ. તેણે મને કપડાં.. વિશ્ને કશું. શરીરનો રગ અને 
સાના ધાટ સાથે સુર્સંગત થાય તેવાં કપડાં પહેરવાં જેઈએ. 
હું ટૉપી પહેરૂં છું ત્યાર અખચક જેવો લાગુ છું. એવે મત 
તેણે આજે પ્રદરિત કર્યા. મારે છૂટી પાટલીનુ' ધોતીઊં, તચા 
રશમી કકની પહેરવાં જેપધ્એ, એવી તેની ભલસ્મણુ હતી. મને 
પોતાને કપડાં વિરો બહુ આગ્રહ કદી નથી હોતો. પરન્તુ શોાભાને 
નને રૂચતું હોય તો હ દુરાશ્રડ પણુ નહિ કરૂં. મે તો તેને કહી 


ષ્છ 


દીધું છે ક તેની વિનતિ માન્ય રખાશે. 


તા. જકૃન્‍ 


ગઈ કાલે હું મારું લખાણુ લઈ શોભા પાસે ગયા હતે. 
રાભાને। અભિપ્રાય ન્નણુવાની મારી આતુરતા કેટલાય દિવસથી 
છતી. જયવદને એકવાર અમે ત્રણે જણા ખેઠા હતા ત્યારે ન 
કશું હતું: ““ સુનયન વાર્તાએ સારી લખે છે.” 


2૬ 


તક સતત 
જ 
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“એમ ! સુનયનભાઈ ! તમારી વાતાઓ ડયારે વગાતશે ?”” 
શોાભાએ પુછ્યુ. 

“તાર્તાઓ કાંઈ સાથે લસ ને ક્ટ્તો તથી “ ' “રડ બોલ્યો. 

ગઇકાલે પ્રથમ તો વાર્તાઓ વાચવાની મારી હિમત ચાલા 
જ નહિ. પણુ હાથમાં જ કાગળીઆં રાખ્યાં હતાં એડગલૅ ગોભાએ 
સ્ત્ાભાવિક જ પૂઠયુ “સુ છે? ” 

“મારી વાર્તાઓ છે.” અચકાતા અચકાતાં મ જવાબ વાત્યે!. 

તે હંસી. “તે દિવસે તો તમ એમ કહેતા હત! “ વાતાએ1 
અહીં લાવ્યા નથી.” 

મે' ગલ્લાં તલ્લાં કરી વાત ઉપળ્તવી ડાર? “ત દિવસ પષીો 
લખી છે.” 

વાર્તાએ વાંચ્યા પછી તેણે મારી લખાવટની પ્રશ'સા કરી 
અને વસ્તુએ વિશે કેટલીક સચનાએ કરી. તેની ઝચનાઓ મને 
આવતકારદાયક લાગી છે. અનેં તે હું વાતામાં સમાવી લેવાને! છુ. 
આવતી કાલે સવારે વહેલે! ઊ£)] વાતાંએ સુધારી તેની પાસે 
લઈ જશે. 


હુ' આવતી કાલે જવાતે છ એટલે મે' શોાભાને દરખાસ્ત 


કરી કે આપણે સાંજે ગએકલાજ કરવા જએ. પણુ તેણે ના કહી. 
જ્યવદનતે નિરથક ખાડું ન લગાચ્વુ જ્નવઈએ, એવે! તેતો સત હતો. 
તેની ના થયા પછી તેની પાસે હા કરાવવાનું અશક્ય છનું. 


મને તે પત્ર લખે એવું વચન તેની પાસેથી લઈ લીધું છે. 
તેણે પમૃશીથી મારી દરખાસ્ત સ્વીકારી છે. અત્યારે જ પહેલા કાગળનો 
પખપરડૅ મારી આંખ આગળ તરે છે. તેમાં ટાગોર અને ટેનઃસનના 
કાવ્યોમાંથી ઉતારા કરી સાથે ગાળેલા દિવસોનું હુ' કાવ્યમય બાનીમાં. 
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રમરણું કરાવવાને છું.'“તેમાં જવન વિશે, તેનાં અંતિમ સ્વરૂપ વિરે 
દું ચચા કરવાને છું. કાગળ લાંબો થરો એતો મે' તેને અત્યારથી જ 
કહી દીધું છે. 


તા ૩૨૬ 
વસ્તુ ન્યારે નથી હોતી ત્યારે?૪ તેની ખોટ સાલે છે ગએ. 
સિદ્ધાંત મને સાવ સાચો લાગે છે. શોભાની ખાટ આજે સમન્નઈ.. 
આખે દિવસ મને ગમ્યુ'જ નહિ. સાંજે તો એમન” થઇ ગયુ કે 
મુંબાઈ બે દિતસ વધારે રહી ગયો હોત તો કશુંખાટું' નહતુ'. મારીઃ 
નિશાળ તો. તા. ૪થીએ ઊધડે છે. અને ક "ખાસ કામ પણુ. 
નહતું. શાભાનેો તો આગ્રહ પણુ હતો. પણુ હ' એ'ટમાં રહલો અનેઃ 
ચાલી નીકળ્યે. 


આખી બપોર શેોભાને કાગળ લખવામાં ગાળી. મારા અક્ષર 
બહ સારા નથી આવતા તેથી પહેલાં રક કોપી તૈયાર કરી પહીથીઃ 
ચીપી ચીપીને અક્ષરા કાઢી કાગળ લખ્યો. વીસ પાનાં થયાં. 
કાગળ સારે લખાયો છે. રોભાને ગમશે ? 


તા. ૨ 


આજે જયવદનને પણુ શીખ આપતો પત્ર લખ્યો છે. રો।ભા 
અને તેના જવન વચ્ચે રહેલું અંતર, બંનેના જવનમાં મેળનેદ 
અભાવ અને તે ડારણે પાહળથી આવનાર આપત્તિ વિરો દીક ડીક 
લખ્યું છે. મારે પારાયગ્‌ કદાચ તેને નહિ ગમે. પરતુ શોભા. 
ક નં ર “ડઝ ન 
જવી અસામાન્ય દક્ષ છેોકરીને તે સાચવી નહિજ શકે. શેોભાનેઃ 
બચાવવાના કાય'ને હું ધમ* કાય* લેખુ' છુ. 


"ટ 


દ્ર 
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૧૨ ગ્ચરણુરજ” 


રસા 





[ન્ચવદન અને સુનચન વચ્ચે યચેલા પત્રવ્યવહાર૧માંથી] 


પ્રિય જયવદન, 

ખૂબ લાંબે સમમે તને પત્ર લખુ” છુ. તારે છેલ્લે પત્ર આરારે 
છએક માસ ઉપર હતે. મે તેનો જવાબ ન વાળ્યો તેથી તને 
ખાટું લાગ્યુંજ હશે પણુ મને થયું કે શું જવાબ આપું? અને 
પછી તો દિવસ વીતતા ગયા અને અનુત્તર રલાનું દઃખ 
“ટવા લાગ્યુ. 

પૃગગ આને તો એક ખૂશ ખખર આપવા મારે તને પત્ર 
લખવેજ નેએ. રોભાને તો તુ' ઓઆળખેજ છે. તેના સ્વભાવના, 
ગુખુના, સ'દય*ના, ગીત પ્રથમ તેજ મને સ'ભળાવ્યા થતા. શોભા 
પાસ થયા પછી અમદાવાદ નોકરી કરવા આવી છે એ વિરો તને 
”્નણુ છે કે નહિ તેની મને ખબર નથી. અમારા પરિચય તે 
ઝરાવેલીં સુલાડાત પછી ખૂબ વષ્યો છે અને અમે લસ કરવાના 
.નિશ્રય ઉપર આવ્યા છોએ. 
 થય્ૃ'દર દિવસ પછી અમે સિવિલ મેરેજ કરવાનાં છીએ. તને 
આમત-ત્રમ્ચ આપું છુ મારા તેમન શોભા બને તરધયથી. તુ 
“જરર આવજે. 

નદ 
[ સુનન્‍્ચનના ભાષણમાંથી મહત્વની કડિકાએદ] 

€૦૦: ૫૬1૫ 1૯ ૬૦ છ૦ખ્લાતત એવા લેનિને ઉગ્ચારેલા 
સત સાથે હ સ'પૂણ્‌' સહમત છુ. ન્યાં સુધી સ્ત્રીઆનુ' સન્માન ડરી 
આપણી સાથમાં લઈ, ખભેખભો! મોલાવી આપણે ફૂચ નહિ કરીએ 
ત્યાં સુધી સ્તરાજયાત્રા સ'પૂણ" નથી થવાની. હું તા આને એટલે 
સુધી કહ છું કે જેઓ સ્ત્રી સ્વાત'ત-્ય તથા સમાનતાને વિરાધ 
કેરે છે, ન્ઓ સ્્રોઓઆને સદાકાળ માટે પિ'જર્માાં જકડી રાપ્મવા 
માગે છે, તેએ પ્રગતિમાગ'ની વચ્ચે પડેલા મોટા પત્થરો છે, તેમને 
“આપણે હાવી દેત્રાજ પડરો. 








ન્સાન-રુ--તતાટા. તક, ાતામનકન,....ટ................ન.સૂૂ- ઝ#શ “- ---2 ડાઇ ર 
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૧૩૭ 

રખીએને બ'ધનમાં જકડી અને સમાજનુ' પતન થયુ'. આ૨ીઓનુ' 
પતન થયુ' અને પ્તિહાસ ખોલ દે છે કે એ યુગમાં સંસ્કૃતિના 
વળતાં પાણી થયાં. મનુએ આને અન્યાયી કાષદાતા સાણુસામાં 
જકડી. છષાઉ્ણુધમ'ના હાલતો જવો ! હિ'દુસ્તાને સ્ત્રીએનને ઘરના 
રસોડામાં, પાશ્ીઆરામાં બ'ધ કરી દીધી. હિંદુસ્તાનની પડતી આજે 
આંખેજ નથી નિહાળતા શ્રં? સમાજરાસ્ત્ર શીખવે છે, જગતમાં 
તે બડીએ વગગભેદ રારુ થયો ન્યારે સ્રીતે આપણે ખાનગી મિલકત 
રૂપે માનવા લાગ્યા. કોઈ પણુ દેશની તવારીખ જવો, તેની આખાદીમાં 
સ્રીએને! હિસ્સો તપાસો. તેની પડતીમાં સ્ત્રીએના સ્થાનને! વિચાર 
કરો. એ સવ' આજે પોકારી પોકારીને કજ છે કે સ્ત્રીનું' સમાજમાં 
પુરુષ જેટલું, પુરુષ કરતાંય વધારે ઉન્તતસ્થા1 છે. એ સ્થાન. 
ઊષર તેને કાયમ કરે, 

સ્ત્રી સ્વાત'ત્ય અપાવે છે, તેવા પ્રાચિન સુભાષપિતમાં રહેલા. 
સમ'ને આગળ વધારી કહ તો સત્રને જે સ્વાત'ય નહિ હાય તો 
જીરુપનું' સ્વાતય તે ખોાવડાવે છે. 





જીવનનું ટકર વર્ષ અ 
 મૃસારે પસ્ચિય એક. રીતે -કેહોએ તો આકસ્મિક હતેઇ. 
મીના તેની માતા સાથે ચાણેદદ કરનાળીના દરા'મે આવી હતી, 
ન્યાંથી નમદાતટના પવિત્ર સ્થાનોમાંના એક વ્યાસની મુલાકાતે 
આવી અને ત્યાં એક દિવસ તે રોકાઈ. ' હુંય એ દિવસે વ્યાસર્માં%/ 
હેતો. સામાન્યતઃ ગુજરાતમાં હવા ખાવાના, આરામ ભોગવવ!તા 
ખેર અસંપ્ય અપરિચિત ને ધમાલથી દૂર સ્થળો છે, તેમાંતું એક 
સ્થળ વ્યાસ છે તેમ મને સદ્દાય લાગ્યુ' છે. અહોં નમતા 
શાંતજળ પ્રકૃતિના ₹ગમ ચ જેવી ભેખડો અ થે ભગટડાતા 
“અડ:પ્તઃ પતાં હ્ખ્ધ થયા વગર વજ 2:13 ક, ખે છેકે 
અડ ૬ણ અને વડતા દુસ્ણ!2 તસે ભઝર્ાન ૦2017 
સહા. ॥ ટદાચ આ સ્થળેજ રચ્યું હેરો, તે'ળ પ: તિ ડરાકત? 
અડ 2ની રમણીય શાંતિ મનને સદા ₹:“ ૩ર છે. છુ 
0-:17 «8 દ્નમાં મોટે ભાગે આ સ્થળે ધ! મ ૨9: નનદાન 
વદિસ) નીકળેલા થોડાક યાતક્ીએા અતે “ પ્નર્‌ીઃ કેના 
પાડવાર ₹૨વાય બદ થોડા આ સ્થળે સ” હે. પ “પ આડ્નઇડ 
૨-૬. તરફ લક્ષ ખેચાય તે સ્ર93'વ5 €.-, 


52. સાથે આરો પડ્તચિગ અજોડ : ૧. સ જલ 1  ીર 
સ્થાતાની રમણીયતા, ધ્રઈચન જર યન હેવ ડો ઉપગેરગેતદ, 
અને સક્તાની નિર્ગ્યા”૪ મને!ઈ. શત: દિ કસ પાડ લેડ અનેક 
વાતો છ. મીનાનેય તેરૂડ 2-3 છ પ ર 
ક્ક્વા સારી તે આખે! દવસ ર. ૨338-11 
આ-શ ઇં; સતી, પવનત દચડ ૨ર”. સે ઈજા 
'સદાલારેતન! પાત્રા સાલે આહ્સાત “2:૬0 ' 











કકક કકક 
 જીત્રનતુ' ટક વષ* ૧૫ 


મને મારી પરિચિત કન્યાએ ક્સ્તાં મોના સાત શ્સિન્ન લાગી- 
અન્ય યુવતીઓની માકક તેનામાં યૌવનસુલભ શરમ નહેોતી. 
અનન્ય આત્મવિશ્વાસથી તે વાત ડરતી અને એ આત્મવિશ્વાસ માંથીન 
તેની મુગ્ધતાનું આકષ ણુ થતું, તેણે અંગેજ સાત .ધોરણુ સુધીનેદ 
અભ્યાસ કચ હતો. તે પણ મારે માટે આકખ''હાનેો વિષય હતો. 
તે કાઠિયાવાડ બાજુના એક શહેરની થતાં અને થોડાક સમયથી 
મુબાદ'ને તેણ નિવાસસ્થાન “નાવ્યું હતું'. તેના પિતા મૃત્યુ પામ્યા 
હતા. રતા સાશ્રે સુંબધમાં રહી શાળાની કે એવી કોઇક નોકરી 
સેળવી જીવનનિર્વાહ કરવાની તેની ઈચ્છા હતી. 


માન!ાને વય રત્તર વર્ષનું હતું. શરીર ગૌર અને ધારીલું હતુ”. 
મારી સાચે વાત કર્વાચાંજ તેના અુડ્ડિચાપલ્યનું' દશન મને થયુ”. 
મેટ્રીક ઘઈ છે એટલુંજ નહિ. સામાન્ય. સાન પણુ 2:1૨ યમાણમાં 
પાત ક્યુ” 9, તે દશ તેની વાક્ચાડુરીસાં જ સને ઘઈ ગયુ”. 


_ક૦-૦૩-ડારાઈ૧જ-છ તના ૦૧ અ -- કાનસનઇ નડ. -ન૧ , ૦6. 








તેળેચ સારી સાલે અતેક પકારની વાતા કરી. સાનની પરિ પાએ 
જ્સ/ને ષખે આવી હૈ તેમ અનેક વિ' 1માં તે રેમી શકતી હતી. 
હ રાતિથી સાંભ#- 1 કરતે! હતો. વચ્ચે પક પ્રશ્ને એ ઝાનસાગર્માં 
ચ સપાત કરવા જેટલી હિમત સારામાં નહોતી. તે વાત ડરતી 
હતી ત્યારે “' ધારી પધારીને તેના ૨:સું જેઈ રહો સતો. તેની કાળે 
આંખામાં પકાશ નાચતા હતે. ગાલના ખ'જનમાં ર્સતી હાસ્યસજરી 
તેને અનેર્‌ વ્યાંક્તત્ઝ અપ'તી હત. 

ઝાડ નીચેઘી અમે ઊઠડેયા અતે સવર તેને હૈ હોડી સુષ્! 
વિદાય આપી આગ્યા ત્યારે તો અમારી વચ્ચે મસિત્રત!ની ગટ 
મજખૂત્ત બની ગર્ઈ હતી. 

તેના ગયા પષ્ મને મારી મૃખ્મતાતું' ભાન. થયું. સે' તેનુ” 
સરેનાસુંજ નહેણું લીધું; કેમ ન્નણે સુંબાઈ શહેર મને એક નાન 
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ગામડા જેવુ લાગ્યું હોય અને તેમાંથી મીનાની શોધ કરવાનુ' આવ 
સરળ દિસ્યુ હાય 

રનગ પછી મુંબાઈ આવીને મે તપાસ યલાવવા માંડી. 
કકક દિવસે ચોપાટી ષક સાંજે એકાએક મીના મને મળી ગઇ, અથવા 
તે હું તેને મળી ગયો; કેમકે પહેલી ખૂમ તો તેણુજ મને પાડી. હૂં 
ઉતાવળા ઉતાવળા જતા હતો ત્યાં જરાક પાછળથી ખૂમ આવી 
અને હું થ બી ગયો. મીનાને જેઈ મારા મુખ ઉપર હષની લાગજીએ।! 
ઊભરાઇ. આન'દ વ્યક્ત કરતા હૈ બોલ્યો: તમારી તપાસ મે' પૂખજ 
કરી હતી પણુ આ ઝુંબાઇ શહેરમાં મારે પૃકવુંય કેને ? 
થા વ્યાસમાં કેમ પો ન લીધું?” દમ જ્નણે મારે? ગગ" 
નં હોય 

“તમે આપ્યુ કેમ નહિ?” મે' સામો! સવાલ કયો. 

“જેને શોધ કમ્વાની હોય તે માગે ” 


આ ચર્ચા લાંખી સલાવવાને! અર્થ નહેતેદ ક!રહુક હવે તે! 
તે મળી ગઈ હતી. 

“સાલે. રને હુ તમને :-મારું ધર બતાવી, ૬ઉ(.:.તમાષે 
આખ મુબાઈ શહેમ્માં મને રોાધવાની તકલીફ ન લેવી પકે.”' 


અસે સાશે સાતતા માંડચુ'. લાંબા સમયે “મળેલા સ્નેઢી સાથે * 
ગ્ચાલતાં થતા આન ના! ઉમળકો અ'તમ્માં હતોજ. તે ઝડપથી ' 
ગ્ચાલતી હતી. મ!ર પણુ પગની ગતિમાં ફેરફાર કરવો! પડચે! હતેખ 

અનેક રસ્તાએ। વટાવવા છતાં મીનાનુ' નિવાસસ્થાન આવ્યુ'જ નબિ.. 
૧ઈક સુશઞાભિત, સુધડ માળા આંવતે અને મને થતુ કે મીના 
“આમાંના એકઃ બ્લોકમાં રહેતી હશે. પર'તું એવી 'કાઈ માએ 
તે અટક5ડજ નહે. રાવલી ર!ાલીને અમે એકાદ ગ'દા ઘીગાન્મપઈપ...., 
પાસે આવી પણોંગ્યો. બીજ્ન માળની એક ખારી તર% આઉંગળી 
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કનું ટુ ન ર૭ 





ચીધી તેણે જણાવ્યુ “હુ' ત્યાં રહુ છુ”. એ જગ્યાજ 
આત્મકથા ડહેતી હતી, 

ફરી આવવાનુ કહો મે ત્યાંથીજ રજન માગી. ઊપર્‌ આવતાં 
મને સ'કેોચ થતો હતો તે પારખી લીધું હય તેસ તે બાલી ““ ઘેર 
આવવામાં કરો! વાંધો નથી. મારાં ખા ઘણાં ઉદાર છે. એ નને 
રૂઢિસુસ્ત હોત તો હ ફુ'વારીય રહી ન શકી હોત. અને અહીયાં 
મુબાઈ આવી પણુ ન શકષી ન હોત.” 

“જતાં અત્યારે તો ન્નઉજ. દરીવાર જરર ઊપર આવીશ ” 
મને સ કાચ થયો ન હતા તે બતાવવા મેં પાંગળી દલીલ કરી. 

“તમને બહ આપ્રહ નથી કરતી પણુ લવે ક્યારે મળશો? ” 

છુ મુબઇમાં વસતો! હોવા ખ૭તાં મળવાની «ગ્યા જ્ચવવાનુ” 
કામ મને કઠિન લાગ્યું પણુ તેણેજ તોડ કાઢયો. “ જુવો! હું સ્ટુડન્ટસ 
જાધર્હુડમાં ન્નઉ' છુ. ત્યાં મસળતા રહેજ્ને. પછી એમ ન કહેતા કકે 
મને સરનામુ' ન હાત આપ્યુ.” તે હસને ઊપર ચાલી ગર્દ. 

ચેધ્થે દિવસે હું સ્ટુડન્ટસ બાર ડડ ઊપર ગયે. પણુ ત્યાં મીના 
દેખાધજ નહિ. પ્રછતાં “અબર પરી & તેની તબિયત અસ્નસ્ત્ર છે. 

મારું હૃદય થડ્કી ઊઠયું. મીતા વગરની આ જગ્યા "ખાવા કાતી 
હાય તેમ હું ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. રસ્તા ઊપર એકાદ ખે મિએે 
મળી ગયા અને રેસ્ટારામાં અઆઇસકીમ ખાર્ધને જવાને! તેમણે 
અપમ્રહ કર્યો પરતુ ડામનાં બહાનાં બતાવી હુ” ૭ટકી ગરે।. સારુ 
મન મીનાને જે" અધીર બન્યું હતુ. 

માળાને દાદર ચડતાં મનની વ્યાડૃ'ળતા વધી ગઈ હતી. ચિત્ત 
સંતપ્ત થઇ ગયુ હું. દાદરાના પગચિયઃ દે ચઢતો નહોતો પણુ 
ક્‌ા ભરી ફૂદતો હતોમ પગથિયાં ઊપર રમતાં કેટલાંક બાળકે 
[તિસ્મયપૂવ'ક સારા તરફ જેઈ રહલાં. તેમાંના એકને મ મીનાની 
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_ભોણડી વિષે પૃઠ્યુ'. એકને બદલે ત્રષ્યુ જણાં હોૉશથી મારી સાથે 
ઊપર્‌ આવ્યાં. એક ઓરડી આગળ જપ ને બારણું ઠંપકાયું. “લજ્ષિતા 
સાસી મીના બહેનને મળવા કધકે આવ્યુ છે.” 
““ આવે! બાઈ” ઝહી મીનાની બાએ મને આવકાર આપ્યા 
સને ર થૃયુ' કે મીનાની ફ્ાર્ધક બહેનપણી મળવા આવી હશે.” 
હું તેની અઓફ્રિસે ગયો હતો ત્યાંથી ખબર પડી કે તેને 
તાવ મા છે. એટલે થયુ કે ચાલે॥ ખખર કાઢી આવું. ” 


સીના ત્યાંજ એ એરવડીમાં એડ ખાટલા ઉપર સ્તી હતી. 
દુબળા મુખ પર સ્મિત લાવી તેણે સને આવકાર આપ્યો. 
“ આ સારું ધર! '' હે તેની પાસે ખુશી ઊપર ખેડે. માળાના 
જેવી ગ'દી આ ઓરડી નહાતી, ષર તુ ફેરાનબેલ શણગારેલા ખ્લે!ક 
જેવી સ્તગચ્હ પણુ નહોતી. આ એરડીમાં જ સકાનની સવ સગવડે 
સાઠેવવાની હતી. તેમાં આત્મભાવે ઓરડરીને બની શક્રે તેટલી 
સારી રીતે ઞોાઠૅવવાની કોશિશ મીનાએ કરી હતી. છતાંય સુધડતા 
જ% વ્યવસ્થા તે આણી શખી નહોતી તેમ ટ્ર'કા અન વાસણોની 
શ્ાઠંવણુ ઊપરથી લાગતું હતું. 
ી “જમ શું થયુ' છે? ” ફરજિયાત બીજથી ષ્યાન ખચી 
લાઇ સે' મીનાને પૃછવુ. 

“સારં છે” તેણે સ્મિત સ અને ઉ'વરરસ ખાધી “ખાસ 
સઇ નશ્રી” પણુ પાછી તેને ઉધર આવી. 

“મીના તું બહ વાત ન કરેતો! સારં ” તેની બા વચ્ચે જ 
ખાલી “ તારાથી ખોલાતું તો છે નહિ અને ઉપરસ આવરો તે 
હ૭્ાતીમાં નાહકનું દુખ્યા કરરો.” ા 

“તને તો ખા આડું ટહ્યા વગર ચાલતું «૮ નથા 1 કઇ મળવા 


શમાવ્યુ' હોય ને તેની સાથે વાત પ'ગુ ન કરીએ તે કેવું લાગે?” 
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ઝો ટે'કુ' વષ ર ૧૯ 


મૂર તરક નેઈને તે બોલી “ બાને એનું ગ્હેવાની ટેવ પડી છે 
તમે માડુ' ન લગાડરો.” 

“હૈ તા તારા શ્રતિતમાં જ કહું પ્કુ.' તેની માએ જવાખ 
આપ્યા અને મારા તરફ જેયુ'. “ તમને પણુ બાઇ નથી, લાગતું 'કે 
મોનાએ વાત ન કરવી જેઈ એ.'' 


“ તમે ચાંત સર્ધ રહોને !” મારે હવે ખોલવું જ ન્નેઇએ 
શ્મેસ સને લાગ્યુ. 


“ વાત તો! પછીથી ક્યાં નથી અતી? એ કાંઈ છેલીવાર 
માટે મળવા નથી આવ્યા. વાત રાસે ચગે” તેની ખાએન 
વચ્ચે જવાબ આપ્યો. ડિ 

“અરે કાલ તો કોણે દીદી છે? કાલે “વતા હપ્શ' કે નહિ 
તેનીય શી પપબર? ” 
“હોવે ! એમ કંધ મોત સહેલું નથી-ચાગે મોત મળી જતુ 
નથી. 

મને થયુ' કે આવી નાની તફઃ 2 “ઝે વચ્ચે થંયાજ ફરતી 
હરો. હુ ખુરશી ઊપરથ્‌ી ઊભે। થયો. 


“બા! તેમને ખાડુ' લાગ્વું સાંગ છે” સારા તર્ક 


જાધને મને આત્તા આપૃતી હોય તેમ સ-ાસૂચક અવાજે તે બાલી 
““ જવાનું નથી. કેસે ! ” 


તેની બ સારા તરક દયામખા મુખે હણિ કરી ખોલી. “એ ખેર્ડુ 


ખ્હે જે લાઈ હું કેઈ ફદિવિસ તેન) વાતમાં વગ્ચે આતતી નથી.” 


હું જવાબ આપુ તે પહેલાં તો મીનાએ જવાગળ આપી દધ 
“ખા તું એમને માટે ચા ૩રી લાવ નહિતર છું પથારીમાંથી 
એઠી થઈ જઈરા.” 


એની વાતત્તી ધારી અસર ચઈ ગઈ. બા ચાલી ગર્યા. ડું ખેટે 
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પણુ પ્છુર્શી જ્નણુ તપાવેલા લોઢાની હોય તેમ ભારે અસ્ળામણુ 
થતી હતી. 

“ તસે માઠું ન લગાડતા. મારી બાને! સ્વભાવ પડયા છે. 
મારા ખાષુ ક્ષયથી મરી ગયા તેશ્રી મારી ઉધરસે તેને ચિતા થાય છે. ” 


આરી અન્ય સુલાકાતોાએ મા દીક્થી વચ્ચે થતી આવી 
ઝીશ્ી ઝીજી તકરાર્‌ોથી ડું ટેવાઈ ગષો. ખીજીવાર હું આવ્યો ત્યારે 
મીનાની ઉધરસ સંભળાતી નહેતી અને તેની તખીઅત સાવ સારે 
થઈ ગઈ હતી તેમ લાગ્યુ, છત! તેની માતાની [ચિતા ધરી નહેોતી.. 
મને એમ થયુ કે મારી હાજરી એ બન્ને વચ્ચેની તકરારમાં 
કારણભૂત છરો કારષમુ કે મારી સણ્યે વધતા જતા પરિચય તરક 
તન્દ આરા'કા પળ બની છાય તેમ માનવાને કશું કારણુ હતું કે નહિ 
તેતો હું ન'તો જ્વખ્ુતેઃ આમ છતાં તે મારા તરક સાશ'ક કે વહેમી દષ્ટિએ 
ન્નેતી હતો તેમ પખ્મુ ક્રેમ કહી રશાકાય ? અને મને તે સદાય આદર 
ટૃદિએ ન્નેતી થતી તેમ પણુ કેમ કહી રાકાય? મને તે સદયય આદર 
આંપતી, સારી રીતે વાત કરતી, ૭તાં મીના મારી સાથે વધારે 
વખત ગાળતી તે તેતે રચતું હોય તેમ મને લાગ્યું નહિ. અમને 
અન્નેને તે ભાગ્યે જ એકલાં પચ્વા દેતી. અમારી વાતોમાં તે બાગ 
ન લેતા હોય તે! પખુ ખુણામાં ખેસી ભરતકામ કરતાં તેનાં કાન 
આંખ અમારા તરફ જ હતા તેમ સને સદાય લાગતું. વચ્ચે વચ્ચે 
વિષયને! મમ" કે અથ સ્હમન્યા વગર તે વાર્તાલાપમાં ઝૂકાવતી 
પણુ મીના તેને ટ'કાવી નાખતી અને સ'ભળાવી દેતી. * 


“ખા અમે તે! ખીજી વાત કહીએ છીએ. તને એમાં જુ 
સસળ પડે.” 


“ હા ભાઇ અમને રુ' સમજ પડે! અમે તે! હવે ઘરડી 


ડાળ જેવા થયા.” 
આમ છતાં નયા? સમાજની વાતો નીકળતી ત્યારે અમે 








૧ 
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ત્રણે જણા આન'દથી તેમાં ભાગ લેતાં અને ખાની દરમ્યાનગીરી 
શએક રીતે આવકારરૂપ થઈ પડતી. માળાની તમામ વાતોને તે 
જવત કોશ હતી. 

“મેના સાસરેથી પાછી આવી છે. ” 

“કયારે?” મીના પૃ૭તી. 

“ ખે દિવસથી. સુવાવડ સુવા આવી છે.” 

ન પસ્પીતાલમાં લઈ ન્નય તો સાર. આવા સ્થળે તો બિચારકે 
જેરાન થઈ જરો.” 

“ તને ઇ૪સ્પીતાલમાં મે।કલીશુ' ” કતર!તી આંખે સારા તરક 
બ્નેઈ બા બોલી. 

“ખહ સારૂં હવે” મીનાએ સોં ચઢાવ્યું, પરંતુ તેની 
આંખસાં વસતી મુગ્ધતા 'ચાલી ન ગઈ. વધુ ઉત્સુક બની. 

હું હવે અડંતાડિયામાં બેવાર ન્ત્તે। હતે।. મારે જવાનો સમય 
સ'ાકાળને હતો. જમી પરવારીને જ ત્યાં જવા નીકળતો જથ 
આમ્રહ કરે તો પયુ હું ના પાડી શકુ, થમેશાં ત્યાં હું એક્લો જ 
સુલાકાતી નહોતો. કે!ઈકેવાર તેની સાહેલીએ કે કોક સગાસ'બ'ધી 
ત્યાં મળતા આવતાં એવે વખતે હુ સામાન્ય રીતે મગા રહેતો. 
મીના મારી મશ્કરી કરતી પષુ એ મશ્કરી મને ચર્ચામાં ધસર્ડી 
આણુવા સકળ ન બનતી. હું આવતે! ત્યારે પીના ખીન્નઓને #૨ 
કેરવા પરોક્ષ પયત્ત આદરતી અને મારાથી તે અગોચર રહી રાકતા 
નહિ. હું મનમાં મલકાતા. કોઇકવાર મીનાનતી "ખાસ બહેનપણે 
વિમળા ત્યાં આવતી ત્યારે હુ' ચોડાતો અને અ'દરને અ*દર બળી 
જતો, ડારણુ કે તે ઊડવા જતી તા પષ્મુ પીના તેને આગ્રહપૂવ*ઝ 
શેકી રાખતી. તેના ગયા પછી મેં ચઢાવી રાખતો હે બેસી રલે 
હેઠ તો માં મલકાવી તે કહેતી ““ કેમ બહુ ચીડ ચઢી નહિ? ” 
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“સતા ના એવુ પાસ કાંઇ નહિ.” 

“હવે જૂ સું કરવા બાલો છે ર? અંદરથી તો મોરો ઉપરે 
બળુ' ખળુ' થઈ ગયા હરો. એમ થતું હશે જ આતે કેવી 
છેઃકરી છે !'' 

“જમ પ્રેવોછે?' મારો ભાવ વળી પાંછા આન દી 
અનતેદ હતે. 


“ “હભજેક જણુ ખેડુ છે, તેની લાગણીની દરકારજ નથી કરતી; 
અનૅ સાવ નિષ્ઠુર હોય ત્મ ખ્ૃપરવા બની વતે 'છો.” 


આવી વાતો તે! સગભમ હ'મેસની બની જતી, અને અમે 
પાછા. વાતોના તડાકે ચહતદ. 

તેની બખાની ચાર અદખે અમારા ઊપર રહેતી હતી તે તો હું 
કયાર્ને।ય ન્નેદઃ રાક્ષ! હતો. તે અમને છોડીને બહાર જતીજ નહિ. 
હું ન આવ્યા હેં તેવ(જ દિવસોએ તે સગા સ'બ'ધીઓને મળવા 
જલી. અસે ખન્ને અમસ્તા બારીએ જઈને કોઈવાર લગાલંગ ઊભા 
રડેયા તા તે તુરતજ ટીક: કેરતી, પરતુ તેની ટીકા કરવાની રીત 
'તિંલક્ષણુ અત છુદ્દિયુક્ત હતી. તે સીધી રીતે ટકોર કરવાને બદલે 
માચ રસ્તા ઊપર શું થાય છે. તે નનણુંવાની જિજ્ઞાસા ઉથ્ બની 
ઝછે રય લૈંમઃ રસપૂર્વક િનીટ સિનીટના અંતરે સવાલેા મૂકતી. 
મીળે જરા માંધાટ થતે! ને તે પૃષલીઃ 

“કું થયુ' મીના ?”' ન 

“કાંઈ નહિ. પલા ગાંડાને છેોડ્રાઓ પજવે છે. ગાંધા તેમને 
2ખાળા ભારે છે.” 

 *એત્ત મે' ખાયુંનન કનું.” ન 

' જીમા આછે ગુસ્સે બતાવતી “તો પૂછે છે -શું ઝરવા?” 

“જક સગાસમો આવે: અંત આવતે ત્યાં ઓને સવાલ પૂછતાં 
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જેટલી [હિમત હુ તાન કરુ, પણુ મીમામી બા જ ટવાઈ ગઈ 
હોય તેમ ખીજ્ેને સવાલ કરતી. અમે ખારીએ ઊભા ઊભાં'સમીપલાર્ન 
હુ" માણવાનું મૂઝી પાછા ષ્રશી ઊપર આવીને ખેસતાં ત્મારેજ 
તેને જપ વળતો. અને તેની જિસાસા પણુ તુરતજ સંત્તષારધ ગર્ઈ 
હોય તેમ તેમ બારી પાશે ન જતાં સીવણુને સામાન લઈ સૌવવદ: 
બેસી જતી. 


“મ 








મારી નોકરી ચાલી ગઈ હતી અને હું સડકષાપ ખની ગમેદ 
હતો. મીનાને એ વાત કરતાં પહેલાં હુ રરમાથો. પણુ તે નનાણ્ય& 
વગર્‌ રહેવાનીજ_ ન હોતી. અમે લગભગ દર અઠવાડીએ મેટિની 
રોમાં સિનેમા જેવા જતાં હતાં અને તેના પૈસા હુ'જ “ખરચતે 
એટ્લે મે'જ તેને વાત ડરી. 

““ મુંબાઈમાં નોકરીની તો ભારે ચિંતા હોય છે. હુ'ય શિક્ષિકાની 
નોાડરશી ખોળુ છું છતાં થળતી નચ?” મીનાય ઉદિગ્ન થપ હતી. 
તેની પાશે રમણાં એ ટયૃથનમ 'હતાં અને તેમાંથી તે ધરખચ ચલાલજ્યી' 
હતી. ધર"ખખચ' માંડ ખાંડ પૂરૂં થલું હવ તે :' “નણતો હેલો. સનેમ” 
તેને મદદ કરવાનું બડ ભન હતું ષર'તુ હવે સો મારી મૂ'ઝવણમેઇન 
હુ માગ શોધતો હતો ત્યાં મારી લાચારી પ્રગટ કર્યા સિલાય અન્ય 
રસ્તે! ન 'હતો. મારી મૂ_ઝવણગુને પામી ગઈ હોય તેમ મને તે એક 
દિવસ બષારે જમવા તાણી ગઇ. માસ અવલિચ્છા ૭તાંચ તેનક 
આગ્રહને સારે તાખે થશ્ુન્ટ પડશ. 

હુ' ખચ્રે તે આ ધેર પહેલીજ વાર ગચો હતો, પણ ઓના 
કુશળતાપૂવ'ક સારા ખચાર કર્મો. અને આ સમયે જેઈ ખબ 
આશ્રય ચુ. “ કેમ હબણાં અમે નથી જતા કે શું?” 

હુ' જવાઅ આ'ઘૅ તે પહેલાં તો શાનાએ જવાબ આપ્ય 
“કુ ભણાવીને આગતા રેતી ત્યૉ એ રસ્તામાં લોજ જમવા 
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૧૪ ચરાણુ૨જ 


જતા મળી ગયા, તે મારી સાથે ત!'ગી લારી. કહું કે અમારે 
ત્યાં જમળ્ને.” 


મુંબાષ્માં સવારે નત વાગ્યે નોકરીએ જવુ પદે છે, અને 
જમવાનુ બપોરના બાગ વાગ્યે સખવું' પડે છે, એ હષીકતને 
સ'પૂણું' ઉપયોગ કરવાની તક મીના જતી ન કરી. પછી તો મને 
ચૂહ્યા વગર તેણુ બાને રશાટલીએ બનાવવાનુ, અથાણું કાટવાનૃ 
કહી દીધું અને હાંશપૂ્વ'ક મારો પાટલે! મડા રી મને જમવા ખેસાડી 
દીધો. જમાડતાં જમાડતાં જ તેતે મને આમ'ત્રયુ આપી દીધું કે 
લૈજ્માં જમવા જવ છે તેના કરતાં અહીં આવવાનુ રાખ્મનને. 
“મ ખા તને શું લાગે જે?” 


આમસ-ત્રણુ અપાઈ ગયા પછી ખઃ ના પાડી શકે તેમ ન હોતું 
“હા, હા, એમાં શું? કેમ હમણાં ધેર કોઈ નથી કે શું?” 


મારે ઘેર મારા સિવાય ખીજુ' કોઈ ન હતું. પણુ એ વાત 
મીના સિવાય મે બીન્ન કોઈને જણાવી ન હતી એટલે મારે માટે 
તુરત જવાબ આપવે અશક્ય હતું. પણુ મીનાએ તરતજ મારી 
મૂ'ઝવણુ ટાળીઃ “તેમનાં બા ગામ ગયાં છે એટલે એ લીૉજમાં 
જમવાનુ રાખે છે ” 

હ ફૃતસતાપૂવક મીના તરક જેઈ રહલો. તેની આંખો સને 
એમ કહી રહી હેત ક એમાં શુ? એતો સારી ફરજ છે. તમારી 
સુશ્કેલીમાં આટલે! મારા સાથ નહિ હાય તેો કોને હસે? 


એક દિવસ છુ જમતો હતો તેજ વેળાએ વિમળા આવી 
પહોંચી. વિમળા ધણા દિવસથી દૈખાઇ ન હતી. તેની ટેવ સુજ્ખ્ 
તે ધડાધડ કઝરતીજ અમે જમતાં હતાં ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે 
માચે ઓહઢવયુ' હતું-“નણે ઝૃહિણી બની ગઈ હાય તેમ. 


“ઘણે દિવસે વિમળા??' સૌથી પહેલો આવકાર બાગએજ 
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આપ્યો. નિમળાનુ' આગસન તે સથી પ્રિય હતું. નિકળી પાસે 
ખાને ગમે તેવી વાતોનો અખૂટ ભાર હતો. ખૂણામાં પડેલે! પાટલે 
લઈ તે મીનાની નજીકમાં ખેસી ગઇ. 

“જમ ભાણું પીરસું? “ બએ પૃછયુ. 

“ના ૨! હ તો 'ખાધનેજ નીકળી છુ” 

“તારા વિવાહ થવાના હતા એવું તું છેલ્લી વાર મળી ત્યારે 
કહેતી હતી, તેનુ' શુ થયુ'?” મીનાએ પૃછઠયુ'. ' 

“' શદ ગયા અને આજે તો હ' લગનના નેોતરાં દેવા આવે 


ષ્ટ 


"'છુ”” વિમળાની આંખમાં તોફાન હતું તે હું જઇ શક્યો. 
“જછેકરોા કેવોક છે? ” આએ પૂઝખ્યુ. 


“ખેકમાં ન્નય છે અને મહિને સો ર્પીઆ લાવે છે ” તેના 
મસૃખપ ઉપર અભિમાન પ્રગટયુ*. 

““«યારે તો તારાં ભાગ્ય ઊધડયાં.” સાની આંખામાંય એક 
“નતને। પ્રકાશ જણાના માંડયો. 

મીનાએ સ્મિત સાથે અભિન'દન આપ્યાં. મેય મુ"ખ પ્રઝુલ્લિત 
રાખી અભિન'દન આપવા ષયત્ત કર્યા પણુ એ પસન્નતા આવી. 
“રાીજ નહિ. હું ખેટાર હતો. એ છ૪ીકતના સ્મરણુરૂપેજ ખે'કની 
નોકરીની વાત થઈ હોય તેમ સને લાગ્યુ. 


“ આ જસમોનામોં સો રૂપીઆય કોને મળ છે ? નોકરીના જ 
સાંસા હોય ત્યાં!” બાએ વાત આગળ અલાવી. તેમણે એકાદ હ્યુ 
વાત વગ્ચે મારા તરફે દણિ ફે'ઝી લીધી. 


“* સ્વભાવ પણુ બહુ સારા છે. વિવાહનું નક્કી થયા પછી 
અગે મળ્યાં હતાં અને સાથે ફેરવા પણુ ગયાં હતાં. ખૂબ ગમ્મત 
કરાવી મીની, તનેય ગમશે. હ' તને મેળવી આપીશ.” 


ક્ષ્ભ 
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ડિ લાર તો કાંઈ મળવુ નથી.” માનાએ શાર સાસું યુ 
જત ઊડાવી. મને આ ચર્ચોથી દુઃખ થતું હતું એ તે પારધી 
ગધ/ હતી. 


“મળ્યા વગર તે કાંઈ ચાલવાનુ છે ? ખોલ કયારે બભાવીશ ? 
મે' તેમને પરમદિવસે ચાધાટીએ મળવાનો વાયદો આવેલો છે. ” 

“તારું નસીબ શાચે જ ન્નેરદાર કહેવાય. '' માએ એક 
નિશ્ચાસ મૂક્યો. “સે! રૂપીઓ પગાર, સારે સ્વભાવ, પછી સું 
જેઈએ ?” 


દદ્ર 





મા 1?” મીનાના અવાજમાં કપ આવ્યા. 

“જેમ શું થયુ?” મારા મુખ ઉપરથી સવે" ભાવ ઊડી ગયા 
જેતા, તે તરફ જેઈ મા ખોલી: “ દીક ભાઇ! નછિ ખેલ્લું. માનાનાં 
નસીબ પષણુ.. 

“ખા!” મીનાને! રોષ વષ્યો હતે!. 

“સારં ક સારું. 7” ઉતાવળ ખાએ વાત પડતી મકી. 
“સારે શં? હું તો! લારા સુખની વાત કરે ષું. તને ન ગમે તો 
મારે શું? સ કેમ વિમળા !” 


અમારા ત્રણેમાંથી કેધ્#એ ઉત્તર ન આપ્યા. 


અઠવાડીઆમાં શનિવાર આવતે અને મને મારી ન્નત તરફે 
“ધિક્કાર છૂટતો. શનિવારે અમે સિનેમા જેવા જતા પરતુ હુ 
જ્યારથી બેકાર બન્યો ત્યારથી અમે બ'ધ ક્યુ” હતું. મીનાએ સને 
બએેએકવાર આગ્રહ કર્મો હતો, પરન્તુ તેનીય ગરીબ સ્થિતિ હ ન્નણુલે! 
હતો. તે માંડ માંડ વનમ ચલાવલી 'લી, સાં વળી આવા 
રોા"ખનું ખચ તને શાથે નાંખવામાં મતે શરમ આવી છલી. 
તેના એ અરત્રહને હુ' વશ ન ચતો, 


ક કહી, હમજ 
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કવનનું” ટેક વષ* ૨૪ . 


“ શનિવારે મેરજ ખેસીશું, બા ફેોઇમે ત્યાં દર શનિવારે 
“નય છો. ગટલ્ે ત્રણુ ચાર કલાક ખાસ્સી નિરાંત મળરે. '' 

હું શનિવારે નણીન્નેઈ ને પાંચ વાગ્યા પછી ગયા, જેથી ખા 
બહાર નીકળી ગઈ હૈય પરન્તુ હૂં ન્યારે ગચ; ત્યારે તે ધેરજ 
હતી. મને નજ્ેતાં જ મીનાએ પૃછ્યુ' “તું ફેઇબાને ત્યાં કયારે 
જવાની છુ ?” 

ઠૅડે કલેજે બાએ જવાબ આપ્યો. “ જેઉ' છં, આ ભરવાનુ 
કામ પૂરં થયે વાત. તમે અહીંજ ખબેસવાના છે ?” 

હા 

“ મને લાગે છે કે હુ'ય નહિ “નઊં. ત્યાં જતાં ક ટાળા આવે છે.” 

“ એતો તે' આજે જ કહ્યું ? ” 

“લે, એમાં કહેવા નજેવુ' શું હતું?” માં મચકોડી બા બોલી. 
“ખધુંય કહેવાનુ' હાય છે?” 





“સારં ન ક્હોસ ” સીના ચીડાઈ હતી. બા એ દાઝયા ઊપર 
ડામ દેતી હાય તેમ ખોલી, “ નોકરાં ન હોય અને આમ ઘેર ખેસી-- 
રહેવુ પરે તેમાં મિન્નજ ઠેકાણે નયે રહે.” 


“ મારે ડાઇ સાંભળવું નથી બા!” 

“નહિ ખોલું ખસ ! તમે બન્ને વાતો કર્યા કરો, આ. 
હૂ મારા કામર્મા બેઠી, બસ.” પણ્‌ જવાની વાત તે તેણે- 
કાદીજ નહિ. 

દર શનિવ1રૈ આમ જ બનડછું. અમેય ક“ટાત્યા હતા. બ. 
50 ર ક હ 
ફેપ્ઈબાને મળવાની વાત કરતાંજ નાહ. 

ગમે તૈ બછાવાસર તે ધેરજ રહેતી. ₹"મારી વચ્ચે નકો. 

થયા મુજબ મીનાએ સચના કેરી કે આપણે શ્રણે જણાં માશીબાને. 
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૨૮ ચરણુરજ 


«યાં જઈએ, ધરતી નિરસતાનેો એ રીતે અંત આવશે. એ 
“વિચારને મારું અનુમાદન તો પથમથી મળી સૂકયુ" હતું. 

બાએ પ્રથમ તો આનાકાની કરી પરન્તુ આ સચનાથી 
“તેને આનદ થયો હતો, એ ચોક્કસ. “તમે બધાં આવતાં હો 
“તો જ્ધએ, બાજી મારી ઇચ્છા નથી.” 

અમે બર બહાર નીકળ્યાં. મા અમારેથી થોડે અંતરે ચાલતી 
હતી. અમે મૂ'ગા મગા ક્ષમાના ધર સુધી પહોંચી ગયા. 

ફેઈબભાએ બન્ને માદીડરીને આવકાર આપ્યો. અને મારા 
“તરફ બઆરોક નજરે મારી પરીક્ષા લેતાં હાય તેમ ન્નેયુ'. એ પછ્ટી 
“હું ન્નણે ત્યાં છુંજ નહિ તેવી *તને। વર્તાત રાર ચયે. 

મારી આ ન્નતની ઉપેલ્લા એક રીતે મને આવકારદાયક 
થઈ પડી. કારણ કે એએ રીતે એક શ્રોતા બનીને તેમની વાતો 
“સાંભળવાને! મને મોકો મળ્યો હતે!. અનિવાય*પણે કોઇકના લગ્નની 

વાત ચર્ચાતી છતી. 

“ કુસુમના વિવાહ થયા પશુ પાથળથી છોકરાએ ના પાડી. 
"સગપણ શેડેૅ ઝ્યુ”. આજના જવાનીઆ હોય છેજ એવા. છોકરી 
. કોણી કુબડી કાંઈ નથી. ધર પણુ સારું છે તોય આવુ થયુ. ” 

માના પષખ્મુ મારી માકક ચૂપજ છતી. 

“ જવાદોને તેમની વાત 1 હવે તો ફૂ'કી ફૂ'જીને પગ મૂકવા 
“જેનું છે. નહિતર કેોયુ કોને છેતરી જશે, તેની શું ખબર પડે? ” 
સમાએ ડહ્યું ' હ 

““ તમને તે। લગ્ન સિવાય ખીજ વાત જ સૂઝતી નથી. ” 
“સૌના વાત બદલવા વચ્ચે ખોલી, 





“લગ્ન સિવાય ર્સસારનું ગાડુ'જ ડયાં આગળ ચાલે તેમ છે ?” 
ઝશ્ધબા ટપકા આપતાં હોય તેમ ખોવ્ાં. 


દતર----: -.. શાન. ત.ન૦ન/૪ આપણ#જા-,શઇનયયઇ ત જશુ 





જઝવનનુ' ટ'કુ' વષ" ૨ ૨૯ 


“ આ મીનાને માટેય સારા છેોકરો જેઇએ પણુ છે. 
કાઇ જવડવું નથી. ” 


ફૂઈબાએ મારા સામું ફરી નેયુ'. વરરાજ્નની ચુ'ટણીમાં 
મારા ન'બર કેટલામે? આવી શકે તે તપાસતાં હોય તેમ મને ધારી 
શારીને જેવા માંડયો. 


“ %મ પસદ આવે છે કે શું ” મીનાએ ધષરુતાપૂવ'ક કફઇબને . 
ચુછ્યુ. કેઇબા ડધાઈ ગયા. મીના આવતું પૃછઠરો તેવી આશા 
તેમને નહોતી. 

“ હવે બડુ ચિબાવલી ન થા.” આએ મીનાને દાબવા કેરિયર - 
કરી. પરન્તુ મીના એમ નમતું મકવા તેયાર નણેતી. 

“તો પછી આવુ ખોલતાં તમને શરમ નથી આવતી? ” 


ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તે ત્યાંથી ઊબી થઈ ગઈ. “અમે ધેર જ્ય એ: 
છીગ્મે. તારે ન્ન્યારે આવવુ હાય ત્યારે આવને. ”” 


“ ખેસ તો! "ખરાં! આમ વાતવાતમાં ચીડાઇ શું “નય છે ?'” 
માએ તેને વારવા ષયત્ન કયો પરન્તુ મીનાને ખેસાડવાનું 
સરળ ન હતું. 

અમે ત્રણે જણાં ત્યાંથી ઊઠયાં. રસ્તામાં બાએ થોડે ઉપદેશ : 
આપવા પ્રયત્ન ક્ષો, પણ્ય મીનાનુ' એ વાત ઊષર લક્ષ જ નહેોતું. 
એ નજેતાં તે ય ચાંત થઈ ગઈ. *- 

સને નોકરી મળી ગઈ હતી એટલે મે' મીનાને ત્યાં જમવાનુ” 
અ'ધ કરી દીધું હતું. મારી મુલાકાત પણુ એ કારણે રાજની 
બનવાને બદલે સાપ્તાહિક બની ગઇ હતી. શનિવારે સિનેમા જેવાને।- ' 
કાય'કમ પૂવ'વત્‌ ચાલુ કરી દીધો હતો પર'તુ ત્યાં એક જ વાર 
૪ શકાયુ. બજે અઠવાડીએ તો મારે એને ધેર જવું જ પડચુ*,.. 
કારષ્યુ કે કરી પાછી તે પથારીમાં પડી હતી. આ વખતે ખાંસીનું ' 


આમ. 





પ રકડ 
આકમણુ પ્રથમ કરતાં વિરોધ હતું. હું જઇને તેની પાસે ખેડો કે % 
તુમ્ત જ બાએ ગ્રેમપૂવ"ક ઝહયું: “ ખહુ વાત ન કરીશ મીના 1” 
મીનાએ તેનો વિરેધ ન કર્યા પણુ જરા સ્મિત કયુ. આ અંદર 
રસોડામાં ગયાં, અમને બન્નેને એકલાં મળવા દેવાનાં પરાદો હોય 
તેમ મને લાગ્યુ. 


અમે બન્નેએ એફખીન્નના સામું જયુ. મારો હાથ 'ખાટલાની 
"સ ઉપર તે એ તેણે ધીમે રહીને પોતાના હાથમાં લઈ થાબડયો. 
મને સ કાચ થયો અને હાથ પાછે ખેચવા હળવો પ્રયત્ન ડરી 
*નેચો, પરન્તુ તેતે દરતાથી પકડ લીધી ઢતી. માચથુ' હલાવી તેણે 
મને પ્રયત્ન કરવાની સના કરી. રપેરી પડદા ઉપર આવતા મૃત્યુ- 
“દર્યનુ' પુનરાવર્તન થતું મને લાગ્યું. મારી આંખમાં આંસુ આવી 
ગયાં. પથમ જ વ્રાર આલે! આંસુરારિ નેષો હોય તેમ તે મારા 
તરક ધારીપધારીને જે રહી. તેણે મારો હાથ તેની છાતી ઉપર 
મૂજી નર્થી દાખ્યો. એક ક્િકકુ હાસ્ય ૩રી તે બાલી: “ આમ 
ગાંડા સું થાએ છે ? તમેય હિમત હાર્શો તો...” 


મારે ધણું કહેવાનુ હતું પણુ અતરની લાગણીને વ્યક્ત 
કઝેરવા રાખ્દો જ સુખે ન આવ્યા. તેના માથા ઊપર્‌ હાથ મઝી 
હું ધીરે રહીને ગણુગણ્યોઃ “તતે જરર ઠીક થઇ જશે.” 


તેને આનદ થતો હોય તેમ તેણે માથુ ઘૂષ્યાવી હા કહી, 
હુ ચાડા રી મારે ગામ જવાની ૭ એટલે તે જરૂર સારૂં 


“થઈ જશે. ' 
મે ષસન્ન દેખાવા પ્રયત્ન કર્ષો. ડા જવાના સમાચારથી 
'સારૂં દુઃખ વધ્યુ હતું તે હું ફેસ કરીને કહુ 
વતી દડ ૧સોાડામાંથી આવી ગઈ, કતી. “સીના તું સાઈ જ્ય 
ર્ર સ્ારુ* 


ક ર ન ક ક 


ડવતનુ' ટ ઝુ' વષ 


મીનાએ આંખા બ'ધ ડરી દીધી હતી. પણુ મને જેવા જ 


ઊલાડી. એ દ૬ણિમાં ઉરસ'ધાનના મીઠા કોલ હતા. 


હુ' જ્યારે ફરીવાર ગમ્નો ત્યારે જવાની લેયારીએ થતી હતી. 
મીનાની તબિયત ઠીક થઈ હતી. જવાના દિવસથી હુ'સાવ અસાત 


હત્‌!. એ વિશે મીનાએ કે તેની ખાએ કોઈએ વાત કરી જ નહોતી. 
હુ ગયો ત્યારે તેની બાએ કલ્યુ' “ અમે કાલે જઈ એ છીએ.” 


મે મીના તરક જયુ. મીના એક પેટીમાં વાસણા ભરતી હતી 
હું તેને મદદમાં લાગ્યો. હું શાંત થતો પરતુ વાતાવરણની વિચાોગની 
અસરથી મુક્ત રહેવા સાંમતી હોય તેમ મીના તરેલતરેઢની વાતે 
ઝરતી હતી. 

“સે તો બાને ના કહી કે આપણું આ બધે સામાન લઇને 
શુ' કરવા જઈ એ ? તબિયત સારી થએ પાછા તો આવવું જ છે, તે 
નાહકની આ તકાલક!1 પણુ એ માનતી જ નથી. કહે છે કે સામાન 
જાને ત્યાં મુકીએ ? મેં તમારે નામ આપ્યુ' પણુ તેનીય એણે 
ના પાડી.” 


ઝી 


થોડીવારમાં તો બધી તેયારીએઓ થઇ ગઇ. પથારીઓમાં 
સોતા બિસ્તરો બાંધવામાં આવ્યો હતો. બીજી બે દ્ર“કા વાસણો 
તથા લુગડાંની થઈ હતી. પલ ગ, ખુૃરશો, પડોશમાં રહેતા મનેરરમા 
ખ્હનેૅ લઈ લીધાં હતાં. તે કામ પરવારીને અમે ખાલી પલગ ઉપર 
ખેઠાં. હવે કાઇ બાજી રહેતું નહોતું, તે તપાસી આ પણુ અમારી 
સાથે ન્નેડાયાં. 

“ આને તો તમને ચા નહિ પાઇ શકાય,” 

મીનાએ ખેસતાં% ક્યું. 


“હા. વાસણ ને પ્રાયસસ બધુ બાંધી દીધુ છે. 
સવારની ગાડીએ તો જવાનું છે.” 
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૩૨ ચરણુરજ 





હુ' અનુત્તર રલો. 

“ગાલો 1 આપણે બહાર જ્ય એ ” મારદ તરફ જેઈ ને મીના 
બોલી. ખા તરક જેઈને તેણે કલ્યું “ હુ' બહાર જપને હમણાં 
આવુ છુ.” 

“તારી તખીયત સારી નથી, ને ક્યાં નજ્નય છે? અહી યાજ 
ખેસાને 1 ” 

“ના અહી યાં નથી ગમતું ” કહી તે ઊભી થય. 

“હૈ ના પાચ છી મીના ! અહીંયાંજ બેસો ” બાતે અવાજ 
જમ સખ્ત બન્યો હતો. 

મીના પોતાની જગ્યાએ ઊભી રણી. “મારા કામમાં તું વચમા 
આવતે તે નથી ગમતું મને આ 1 આજે હું તારં કહ્યું નથી કરવાની.” 

મા દીકરી વચ્ચે આવી :2ભાજેડી અટકાવવા હુ બોલવ4 
ન્તોા"'થતો. “આપશે ત્રણે જણાં...”મને વચમાંથીજ અટકાવી તે 
બેલી. “ મારે તમાર્ય નથી સાંભળવું. ચાલો ઊઠો ” “ ભલે 
ન્નત્ર! મારે શ?” બાનુ મોં ચઢયું હતુ' પણુ મીના આજે એ 
ઝુશા ઊપર પ્યાન આપવા તેયાર ન હેત. તે એરડા બહાર નીકળી. 
હુ'ય તેની પાળ ધસડાયો. 

છેક ચોપાટી સુધી અમે ચાલ ચાલ કયુ”. મીનાની ચાલમાં ન'તી 
સ્કૂતિ કે ન'તી ચષલતા “ આપણે આન્ને તો સાથેજ ચાલવું છે. '' 

દ્રોણ ન્નણૅ કેમ, અમે લગભગ પાછા ફર્યા ત્યાં સુધી રાંતજ 
રજા; ચોપાટીના દરિયાની આન'દ લહરીને। ઘૂ ઘૂ અવાજ ચખ્દોમાં 
પ્રતિધ્યોષિત થવા અસમચ* નીવડયે.. માત્ર હદયપાત્ર દુઃખથી, વિરહ 
ટોાકથી ૭લેોષલ ભરાઈ ગયુ' હતુ અમે છેક 3ત્રે દશ વાગ્યે 
પાછા ફર્યા, મીનાની ઓરડીમાં દીવા હજીય બળતો, હતો. બા જગતી 
(ડબે તેમ લાગતું હું 


“ઝૂ ------ ------ ૪ મજન લન..-નન૦----૦....૦-૦.- -. -ક.- «૮ -અ૦--૦-------- ------. ૦૪ : #*--જ.-અ૦-૪૦૦૦--૦૦૦૦૦૦-૦૦૦ -. “૦ -. #ર . સ; ત _પ##૦૮-૪--૧૦૦૦-#-* *-૪. -ન---તળ-ુનડ-સ-૦નાનસ, અ.-.....૦.... નનાળનજાશુતકનગતનન-ત પુર, ય. "ર૦. આણનટમુભમન કછીન'"ઇ જી, 


 જશઝવનનુ* ટ ક વષ* ૩૪ 








“તમે અહીંથીન પાછા વળી નનવ” દાદરા આગળજ 
મીનાએ મને ક્હ્યુ'' તેના હાથ મે મારા હાથસદે. લીધા. “સવારે 
સ્ટેશન ઊપર ન આવતા!” તેણે મને કહી દીધું “ મે' પરાણે હિમત 
રાખી છે. કદાચ તૂટી જવાશે.” 

“' મીના કાગળ લખીરાને ? જરર હું.” 

“હુ*” એટ્લે ટ્રકો ઉત્તર તેણ7ું આપ્યો. તેની આંખમાંથી 
આંસ ટપજી મારા હાશથ્ર ઊપર પડયા. મારા હાથમાંથી હાથ ખેચ લઈ 
તે દાદરો ચઢી ગઈ. 

હ દાદરાને। કટર પકડી તેને જતાં જેઈ રલો. તે ઓરડીમાં 
ગઈ ને ત્યાંથી. સખ્ત ઉધરસને! અવાજ મારા કાન ઊપર અથડાયો. 
આખ રસ્તે તેણ એકદય વાર ઉધગ્સ ખાધી ન હોતી. મારે માટે 
તેણે એ પવાહને રજી રામો હતો. 

મારી સ્વસ્થતા લગભગ નાશ પામ હતી. હ એ જગ્યાએથી. 
ચાલી નીકળ્યો. મા* પગની ગતિ વિશે મને ખબર ન હોતી. 
મારા મગજ આગળ મીનાની હખબી વારવાર તસ આવતી હતી. 
બ્યાસમાં ગાળેલા એક દિતસને। વિસ્તાર આજ સુધીમાં કેવો! વિશાળ 
થચેા। હતો ! અને આજે એ વિશાળતા કેવા જત્ય સ્વરપસાં' બલટાઇ 
ગઇ! હતી! 


થેોડાક્જ દિવસ પછી રત્ન લઈ હું વ્યાસ ગધ. મને મુંબાધમા 
ગોાઠતું નહોતું. વ્યાસ પહોંચ્યાને બીજે દિગસે ટાક્યાવાડના એક: 
રાહેરની ઠાપવાળેા કાગળ હતો. કાગળ મીનતાની બાને હતો; અને 
સમાચાર તેમાં મીનાના મૃત્યુના હતા. 

એ દિવસે અમારા પર્િચયને બરોબર એક વષ' પૂર થતુ 
હેતું. '૬ગીમાં એ એકજ વષ ક્યાં ગયું છે તેની મને ખબર 
નથી પડી. ત્યાર પાના વર્ષો મને પ્ૂખજ લાંબા લાગ્યા છે. 


પરાયાં અને પોતિકાં 
શી ત'ત્તો, સત્યકધા 


' સાચી બીનાઓને આપ આપના પત્રમાં સ્થાન આપો છે-તો 
મારેય એક કેાયડા છે. આપ તેનો ઉકેલ સચવરે તો હુ 
આભારી થઇશ. 


મારશે આખો પ્તિહાસ નીચે પ્રમાણે છે, દ' અઢાર વર્ષની 
વષે વિધવા થઇ. સારાં લસ સેો!ળ વર્ષની વચે થયાં હતાં. મારા 
પતિ કૅલેજમાં ભપખ્ગુતા હતા. તેમને! સ્વભાવ આન'દી અને મળતાવડે 
હતો. મારા ઊપર તેમને! ખૂબજ બમ હતા. મારા સસરાનું 
આખ્ખું કુટુંબ આવુજ હતું. સાસરે ગાળેલાં એ ખે વર્ણ હ કેઈ 
દિવસ ભૂલી શકુ તેમ નથી. મારા એ ખે વર્ષના સહજીવનની 
સ્મૃતિર્પે લતા મારી સાથે છે. 


પરતુ મારા નસીગનજ »ટેલાં હેતા. મારા પાંતને ટાઈ ફોપડે 
લાઝુ પડયા અને એ તે પ્રાણહારીજ બન્યા. તેમના મૃત્યુ બાદ 
હ' થોડાક દિવસ સાસરે રહી. પણુ પાઠળધી પિયર આવી. લ્રતા 
સારી સાથે હતી. હવે “' પહેલાની માકક ચાસર ન હોતી જતી. 
સાસુ તો ખૂખ આપમ્રહ ડરતાં પણુ મારું દુઃખ ત્યાં વધુ ઉમ્મ બનનું. 
સારા મન ઊપર્‌ પતિના મૃત્યુની ધેરી અસર પડી છતી... પરતુ 
લતાનાં ભાવિ સાર્‌ મારે મારા મનને સ્વસ્થ બનાવ્યા વગર છૂટકે ' 
ન હોતે, લતાતે મારે ખૂબ સુંદર્‌ સંસ્કારી છોકરી બનાવવી હતી 
અને તેને માટે મારે પોતાને જેટલે! વિકાસ કરવે। જેઈએ તે કરવા 
પણુ હ તેયાર હતી. ત 

લતાને લદ્યયમાં રાખી મૈ બાલમ દિરતી તમામ તાલિમ મેળવવાનું 
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નગ્કી કયુ”. સારા પિતાને સૈ એ વાત કરી. તેમતે એ વિગ્ાર્‌ ગમ્યા, અને 
તુરત” તેમના એક મિત્ર મારફત એડ ખાલસસ'ટરિર્માં ગોડેવણુ ફેરાવી: 

સે બાલમ'દિર્માં જવા સેડયું. ભાલમ'દિરસાં ત્રણુ શિક્ષક ર 
હતા. બાલસ દિરના સંચાલકે તેસાન્ટા એક નડુબાઇ સાથે મને કામમાં 
ઝાઠવી આપી. પહેલાં તો મારે નટૃભાઈ કેમ કાગ કરે છે તે નનેવાનુ” 
હું. ન્યાં મને અસાધારણુતા લાગે ચઆઅગર સમન ન પડે ત્યાં તેમને 
પૂછવાનું સગ્ચવ્યું' હેતુ". 

ખાલમ'દિરનું' વાતાવરણ પ્રસન્ન અને સધરે હતુ. તેમાંય છં 
ને બાલ્ષમ'દિટિમાં જતી હતી તેની ૩૪ગ્વાક# એવી. સંદર હતી 1 
લીમડા તથા આંબાના ગ્રક્ષાની ધટા નીચેન” છોકરાઓના વર્ગો લેવાતઃ: 
તેમને માટે કામ તથા રસતોને! સામાન ત્યાંજ ગોાડેવાતો. નિસગ'તા 
નિર્બેધ આનંદ ખાળકે। સા'મી શકે, એ આનદના સમયેમાં જે સચનોએ 
થાય તે બાળકો જલદી ઝીલી શકે, અન પોતાનું ધક્તર સાધી રાકે 
તેવી *નતના સિદ્ધાંતની પ્રતીતિ મને પહેલે દિવસે થઇ ગઈ. ધરના 
સાંકડા વાતાવરષ્ુમાંથી છૂટીને બાળકે: નિર્દ્ધેમ આન દદ ભેોગવર્તા 
હતાં. તેમને આન'દ ઝરતાં જેઈ મારું દુ: મ છેળવું' થયુ. પહેલા 
દિવસે તે! મે' કાંઇ ક્યું" નહિ તેમજ પછ્યુ' પમ્મુ- નહિ. કાસ 
અંતે નટુભાઈ એ પૂખ્યું' “જેમ સગળઃ ખઅહેન! ગમ્ય? ?' 

મે'ય ટ્ર'કો જવાબ વાળ્યો “હા” 

. “છહેજીતો ધણી મત્ત પડશે. :10 કા સાથે તમે મળી જરો 
એટલે તથને તેની શક્તિને! ખ્યાત આવશો. સેડગ સોન્ઝ્સોરીનો 
આપણે આભાર સાનવે જેઇએ કે આપણુને હતન દ્રષિએ ન્નેત॥.. 
શખવ્યુ-બાળક્ામાં રહેલી આ શક્તિના વિડાસમાંજ આપષણા.. 
સમાજનુ' ઉજળુ' ભાવિ રહેલું છે ” અ દટ્વેકા ઉપરેર સાંથે તેમેશે 
સને થોડીક સચનાએ પણુ આપી. સારે બાળડા સાથે ભળવુ' ભઈ એ 
મારે તેમેની તોકાનમસ્તીમાં ભાગ લેવેક જેરએ, તેમના પ્રંસોનુ” 
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સંતોષકારક સસાધાન કરવુ' જેઈએ, કોઇપણુ હિસાબે તેમની સાથે. 
આડાઈ ને વાતતો નજ કરવી જેઈ એ. મારે માટે આ પષારથમિક 
કામ પણુ કઠિન હતુ-મારા પોતાનામાં આન'દ ન હોય ત્યાં 
આન'દી બનીને વૂમી કેવી રીતે રાઝ? 


મારી સુશ્કલી મે નડુભાઈ આગળ રજૂ ન કરી. પરંતુ તે 
ન્નણે મારી વાતથી પરિચિત હાય તેમ તેમણે કહ્યું. “ હ ન્નછુંઃ 
જુ” 8 અદ ખધી સગનાઓ તમને ભારે લાગશે. તમારી વાતની 
સમે ખખર છે. આવી વયમાં આવી આપત્તિને! ધા બળા પ્રબળ 
હાય છે. તેનું દુ:ખ પચ હોય છે. પરતુ જ્યારે જવનમાં 
એક નાત આખષણી ઈચ્છા વિરદ્દ પણુ બની ન્નય છે; 
ત્યારે અન'તકાળ સુધી તેને! ધા તાન્ને જ રાખનામાં શેર અર્થ 
છે ?. તમારે તા હવે તમારા અને લતાતે! વિચાર કરવાને] છે. 
*્વનતે। ખ્યાલ કરતા હે તે બનવાકાળ બની ગયું. હવે રૌોક્મદે 
જ ૬૭વન' વ્યતિત કરવાને બદલે આવા સામાન્િતક સેવાના કાય 
દ્દારા સમાજ્ને ઉપયષેોઃ?ગી બનવાનું તમારે સ્વીકારતું ન્નેળએ.” 
તમણે મારી: સાથે પહેલે ન દિવસે ખૂબ વાત કરી. સે' પોતે તે! 
તેમની. ઞકેય વાતને! જવાબ ન વાળ્યો, પર'તુ તેમની સહાનુભૂતિ 
મને ગમી ખરી. 


ખીન્ન જ દિવસથી રદ ધીરધીરે ક્રમ તરફ વળવા લાગી. 
રઝનઃ કામના અંતે નટુભાઈ મને પ્રઠતા “ કમ હવે ગમે છે” 
ખરૃટે”. હું હવે. ટ"કો ઉત્તર આપવાને બદલે સામા પ્રક ' મૂકતી 
અને સારી ઝૂચોઃ રજા ડરતી. મારે સાન્ટેસોરીના સિહાાતાનુ' અપ્યયન 
મરજી” જેઈએ એમ નડટભલાઇએ સચવ્યુન્૭અને તુરત તેમણે 
ન સોઈતાની સેવાએ આપવાનું કબુલ્યુ'. ' 


. બાલમ “દિર્ના મુપ્ય આચાયષ્ની નર્ક્ન હા અસે સમય પા 
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ય “પયાણનાસ#૦ . 5: 407% ૧%. 








થયા પછી બેસતા અને નટુભાઇ અમારો વગ* લેતા. એ મને 
ચોપડીઓ લાવી આપતા. હું નોંધ કરી તેમને બ તી અને 
મમે તે ઊપર ચર્ચા કરતા. અમે હવે સારા પ.ઃિચવનાં આવ્યક 
હેતા. સાંજે અસે સાથે જ ધેર જતા અને તે છેટ મા. ધર સધી 
આવીને મૂજઝી જતા. મારા ધરમાં આ વાતને! 'ાઇતેય વાસક 
નહોતો કારખગ કે ઘેર તો પહેલેથી જ મે' એ વાત સદુને કહી 
દીધી હતી. 


આ વગમાં અમે બાલરિક્ષણુ ઉપરાંત અન્ય વાતે! પણુ 
કર્તા, નટુભાઈ સાહિત્યશેખીન હેતા અને તે જદા ૪૬1 કર્તાએ॥ 
શે મને પૃષતા. હુ'ન ન્નણુતી હો તેવાઓને। પરિચય આપત. 
તેમની કૃતિઓના ગુષ્દોખ વિશે વિવેચન કરતા; મને તેમ*] પુસ્તકેક 
લાવી આપતા. મારા મન ઊપર તે વિશે કેવો ખપ પડરી છે તે 
'નનખ્‌વા 9તેન્નર રહેતા, કોઈ કાઈ વાર તો અમે બઆલશિક્ષયુનક 
સિદ્ધાંતો વિશે વાત કરવાને બદલે આવી સાહિત્યચર્ચોમાં ન ઊતર. 
જતા-*ન કે આવી ચર્વા સોરે ભાગે અમે ઘેર જતા ત્યાર રસ્તેજ 
મેર્તા હેતા. 


નટુભાઇ ઢડઝસુધી પરણ્યા નહોતા, એ પણુ તેસે જ ગને 
કશું. લસ વિશે તેમણે પોતે જ એક વાર વાત ઊપાડી. ચર્ચો 
લસ્ટાયના લમસુપ્મ નામના એક પુસ્તક ઊપગથી ઊપડી હતી. 
એમે ચર્ચા થોડીક ચાલી અને એમણે દરખાસ્ત ટરી ૩: ચાલે 
આપણે કરવા જઈએ. રસ્તામાં વાત કરીસું. મે -1 ન પારી 
અને અમે ઊઠંયા. લસ વિશે તેમને! મત સહુ કશ*્તાં જદે! હતે॥. 
લમને તે જીવનસહચય'ની સર્વાઃચ્ચ ભૂમિકા સ્હમજ્તા હતા 
પરતુ તે સાથે લસના જદા જદા પાસાઓને ગમંવ્ગ ડિચાર કરવ 
ધટે અને એ સવ વિશે સમન્વય સ્થાોપવેઃ॥ જેધએ-ક્યાં સુધી 
આવું એકીકરણ ન થાય ત્યાં સુધી લસમાંથી નીપન૦ા સુખન॥ક 
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“સર્વોચ્ચ રિખરે ન પહેગી ચકાવ. એટલા પૂરતું જવન અપૂષણુજ 
જ રહી નય. 


આ વિષયને! તેમને. અભ્યાસ ખૂબ જ ઉપા હતે।. લસતી 

માનસશાસ્ત્રીય, આચિક અને સમાજિક મીમાંસા તેમણે ખૂબ 

' ઝીણુવટથી કરી. હું તેમના ગાન ઊપર મુગ્ધ તો હતી જ. મારુ 

'ભાન એ દિવસે વધી ગયુ. તેમના લગ્ન વિશે તા મે' જ તેમને 

પૂછ્યુ. મને તો ત્યારે જ ખર પડી કે એ અપરિણીત હતા. 
“તો પરણવાતઃ ક હવે જ શું?” સે પૃછ્યુ. 


ઈ 


“લસની સાડ ઉિરૂ& છે. તેસ હ નથી કહેતો. પરતુ મારા 
'આદરા'વાળ! કન્યા ન મળે તે હ લગ્ન કરવા નથી માગતો.” 


“આતી કન્યા આજના ન્માનામાં મળે તે તો સને 
સંભવિત નથી લાગતું.'' 


“ધણીવાર અસએેજડગેત પસ્ય સંભવિત બની ન્નય છે. તમારા 
જ દા'ખલે। લ્યોને | તમે આટલે! વિકાસ સાધી શમ્શેો એમ તમને 
પોતાને લાંગ્યુ' હતું ? તમે બાલમ દેરમાં આવ્યા તે દિવસે કેવદ 
દુઃખી મ્લાન વદન જણાય! હતા? ત્યારે તમને જીવનમાં એક તમારી 
કન્યા સિવાય કરે॥ા આત'૬ કે હૈતુ લાગતો નહતો! આજે જુવે 
તસે હતે આની બન્યા જો. કોપ્કક નવોઢા કન્યાની જેમ તમારા 
અંતરમાં પુનઃ ણૂલાસ પગઢના છે. તમને હવે એકલી લતામં 
જ રસ રલો નથી. જગતમાં સન્‍્ય'માનવીઓ વસે છે એવો તમને 
“ખ્યાલ આવ્યે છે.' 


સારી વાત તેમણે પોતાના લગ્ન સાથે જેરી દીધી હતી ગએ 
સને તે દિવસે તો! સાવ આકરસ્મિડ લાગ્યુ હતું. 
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પરાયાં અને પાતિકાં જુ 








આ વાત થયાને બીજે જ રવિવારે તેસણે મને આગ્રહપૂર્વક 
ધેર ખોલાવી. એ પહેલાં કેઇઇ દિવસ હુ' તેમને ધેર ગઈ નહેાતી. તે 
ખાલમ'દિરની સમીપમાં જ રહેતા હતા તે છું ન્નણુતી હતી. 
એકવાર તેમણે મને ધર બતાવ્યુ' હતું પણુ સને ધેર આવવાનું 
આપમ'ત્રગણુ આ પહેલાં એકવાર આપ્યુ' નહોતું, મેં આનાકાની ઝરી 
પણુ તેમણે આગ્રહ ડર્યા અને હ' ગઈ, 


એ દિવસે પહેલી જ વાર મને નડટુભાઈમાં કેર્ફાર દેખાથેો. 
મે સદાએ તેમને સુખી અને આન'દા સાન્યા હતા. કોઈ દિવસ 
પણ્‌ તેમન લાગણીની વ્યથા હોય તેમ મને લાગ્યું નહોતું. પણુ 
હુ' જ્યારે તેમને ત્યાં ગઇ ત્યારે મને તેમના મુખ ઊપર ઉદેગ 
નણાયો. રોજની પ્રસન્નતા નહોતી. મે' તેમને આ ઉદેગનું | કારણ 
પૂષ્ખ્યુ. તેમણે પહેલાં તો જવાબ ન આપ્યા, પણુ મે' દબાણ કયું” 
એટલે એણે કહ્યું: મને જીવનમાં કે।ઇકવાર શત્યતા એકલતા લાગે છે. 
મને થાય છે કે મે આ બધું જે એકત્ર કયું છે, સે' જે સાનને 
સ'ચય ડર્યા છે, તે બધુંય હું ઠાલવી શકું તેવું એકાદદ પાત્ર 
જેઈ એ. એવા પાત્રની ઉણૂપ કોઇકવાર ઉત્કટ બની ન્નય 
છે. તે મનને સતાપે છે. આ'ખા શરીરમાં જ્નણે આગ ઊડે છે. 

તેમનું દુ:ખ પચ ડ હતું, એ તો મનૅ તુરત લાગ્યું. તેમની આંખમં 
આંસુ આવ્યાં. તેમને કેયઈકેની સહાનુભૂતિની આવશ્યકતા હતી: 
હરહ મેરા એ મને જીવનનાં દુઃખ જરવવાનતી સલાહ આપતા. આને 
મે એવી સલાહ આપી. મારા શખ્દોની કાંઈક અસર થઈ હોય તેમ 
લાગ્યુ. ઊઠતી વખતે તેમણે ગહ્યુ': સાચે જ તમે મારા જીવનમ 
વીરડી સમાન છે. તમારા આ આકશ્રાસનભર્યા શખ્દો મને મારી 
જનવનદણજિ સ્થિર, અકલષિત રાખવામાં મદદરપ થરે. 


એ દિવસ પછી હુ વારવાર એમને યાં જતી. તે કહેતા: 
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૦ ચરણુરજ 





“ગે આજે છેઃ અને મને જીવનમાં હ'ફ ગ્હે છે. મારા ઉપર 
તેમનો ઉપકાર હતો અને હ જે ગએ રીતે તેમના જવનમાં 
શથોડેધણે અંરો મદદરૂપ નીવડ તા એમ કરવા છદુ' તેયાર હતી. 
વ મેઝલતાનેઃ ડખ તેમને અગે લાગ્યો હતો અને એ દુ:પ્ખ વારવાર 
"તે સ્ડતા. તેમણે પાતે જ આવા એક સસયે કહેલું વાક્ય 
૦૫૬ ૩૧07૯૦૬૦5૬૬ ૩૦1૧૪૩ લ1૯૦ (11૦03૦ દત દ દી ૦1 ક્હતતેટકદ 
દી3૦૩૪ીળઇક, મને તેમના સખબ'ધમાં યયાચથ' લાગ્યુ. 


લતા હુવે ત્રાગ વ"ષ'ની થઇ હતી અને તે મારી સાથે બાલ- 
અ'દિર્માં આવવી હતી. નટુભાઈ તેની સાથે "ખૂબ હળતાભળતા. 
“ન્ય આળકેામાંથી ય તે લતાને દરેક ખાબતમાં પસદગી આપતા. 
લતા ગમે તે પણે રમતી હોય તો ત્યાં જઇ તેની સાચે રમતા 
લતા કહેતી તે વખતે કે સગીત વખખતે લતાને તે ખોળામાં જ 
બેસાડતા. રમત વખતે તે લતાને ખભે બેસાડી દોડતા. લતા 
પોતાની કાલી કાલી ભાષામાં નટુભાર્ઘ ને ન્યારે લટટઠુભાઈઇઇ કહેત 
યારે મને હસવું આનતતું. નટુભાઇ પણુ સને હસતી જેઈ હસતા 
ને કહેતા: હા બહેન અમે લટ્ટઠભલાધઇ, જ છીએ. 


લતાને તે પોતાની સાથે રોજ ધેર લઈ નતા. મારે પણુ એ 
શીતે જશેજ જતું પડતું અને કોઈ દિવસ ચોક્લેટ તો કોઇ દિવસ 
વાનું કે રમકડુ એમ લતાને ભેટ સોગાદ મળી જતી. હું લતાને 
જાધકેવાર આવું લેવાની ના પાડતી કે આવી ખોટી ટેવ ન પાડવા 
નટુભાઈ ને કહેતી ત્યારે તે હુરત જ કહેતા: “કેમ હું કાંઈ પરાષો 
સાષ્યુસ ષ્ઠું? લતા મારી છોકરી જેવી છે.' હે કાંઈ ન ખઓલતી. 


નહડુભાઇને ત્યાં હવે હું વારવાર ચા ખનાવતી. તે લતાને રમાડતા 
એટલે ચાનું કામ અનિવાય* મારે માથે આવવું. હુ પોતે જ ગએ 
કામ કરવાનુ માથે લઇ, લેતી. 
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એક દિવસ હુ બાલમ 'દિરે આવી ત્યારે ખબર પડી કૅ 
નંટુભા૪ની તબિયત સારી નહેતી. હું ખબાલમ'દિરમાંથી વહેલી 
નીકળી તેમને ત્યાં ગઈ. તે ખાટલા ઊષર સૂતા હતા. મને જેઇને 
તેમને આન'દ ચયા હોય તેમ તેમણે કહ્યું: મને હતું જ કે તમે 
આવશે. લતાને તેમની પાસે બેસાડી મે' તેમને માટે સાબુચોા'ખાની 
'ઢાંજી લેયાર ડરી તેમને પાઈ. એ દિવસે તેમના ખાટલા ઊપર છુ 
એઈ, તેમના ગરમ હાથને સ્પશ' મને એ દિવસે ચથો. 


બીજે દિવસે તો તાવ સ'ખત હતો એટલે ખાલગમ'દિરમાં ન 
જતાં હું તેમને ત્યાં જ ગઇ. લતાને મારી સાથે લઇ નહોતી 
ગઈ. તેમના માથા ઊષર બરક્નાં પોતાં મકવાનાં હતાં. એ મૂકવા 
માટે મારે તેમની અડૅઃઅડ ખેસવુ પડયુ. તેમણે મારો એઝ હાથ 
હાથમાં લીધે. મે' પહેલાં તો હાથ ખેચી લેવા પ્રયત્ન કર્યા પરન્તુ 
સાંદા માણુસને એટલું ગમતું હોય તે એમ ડરવા 
₹વાને। મને વાંધો નહીતો. એ પતિકાર ન કર્યા. 


ત્રીજે દિવસે તેમને તાવ બિલકુલ નહોતો. પણુ આગલા 
દિવસના તાતને। શ્રમ "ખૂબજ હતે. તેમનું મોં ફિક્કું પડી ગયુ' 
હતું. હમેશ મુજ્બ હુ તેમની સામે ખુરશી ઉપર ખેડી હતી. 
તેમણુ મારા હાથની માંગણી કરી. મારું પ્રથમ સ'વેદન તો એક 
તમાચો લગાવી દેવાનું હતું. મને તેમની ધજતા ઊપર રોષ આવ્યો, 
છું મારી જગ્યાએથી ઊભી થઈ. મે' મારો રોષ ન બતાવ્યો. 
પણુ એટલું તો ક્હુજ કે મતે આવી વાત ફરવી ગમતી નથી, 
“હું તો તમારી નાની બહેન જેવી છુ. મારી આ વાતથી તેમનું સૉ 
બબ લેવાઈ ગયુ'. અને આંખમાંથીં આંસુ ટપકયાં. મને થયુ કે 
હુ કાંઈ ન ખોલી હોત તે સાર થાત. 


મારી વાતથી તેમને ખૂબ ધક્કા લાગ્યો હોય તેમ તે કેરીથી 
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તાવમાં પટકાયા. મને સ'ઝવષખ્યુ થઈ. સારે કારણુ કાઈ 
દુઃખ્ણે થાય તે સને ગમતું નહાવું. તેમના તાવ ધટવાને બદલે 
વધવા સાંડયા. મને ચિતા થવા લાગી. તે મારા તરફ આ૬૭% 
કરતી, કરુણાભરી ૬જિએ નેતા અને - હું આકુળવ્યાકુળ થર્ઈ 
જતી. આ માંદગીમાં તેમણે ખે તાર થ્યું. “ તુ મને ન મળવાની 
હોય તો મારે જીવીનેય શું કરવુ' છે? દુનિયામાં આટલાં વર્ષા 
તો એમને એમ ગાળ્યાં છે. હવે નથી ગાળવાં.” તેમનુ' અંતર 
વલે।વાર્ધ જતું હતું. 


આખરે મે હા પાડી. મને તેમની સાથે ફાવે એંતું નહેોવું 
એમ તો કેમ ટહી શક ? મને વાંધેઃ! હોય તો એક લતાને કારણે 
જ હતે. પરન્તુ લતા ઊપર તેગના ભાવ હતો. લતાને તા તેમની 
સાથે ખૂબજ બનતું હતું તે મે] જયુ છછું. મને થયું કે લતાના 
તિટાસ સાટે અહોં આવવું ખોડું નહોતું. ધેર ક્દ્રાચ એવી 
સવ અનુફળતાઓ નગ મળે. અત્યારની અનુકૂળતાએ ડયાં સધી 
રહેશે, તે પણ સવાલ ઉતે. 


મે હા પારી અને તેમના તાવ ઉતરી ગયો. સહિના પછી 
અમે લગ્ન મર્યા, ધેર ખબર આપ્યા વગર જ, એટલે થોડો ઉહાપોહ 
થયા. લતાને લરપઈને અધ' નવું ધર માંચ્યુ. 


ત્રગુ વષ અમારે ગંસાર ખગ સરસ ચાલ્યા. મને થયુ' ઝે ' 
મે “ર? પગલું ભ'યું” હતું તે ખાડ નહોતું. સારા પતિનો લાવ 
અસા બન્ને ઊપર ખૂબજ હતા. અમે રોજ સાંન ર ફ્સ્બા 
જ્તા. ૨-નોામાં બહારગામ જતા. અસાર સંસાર કેોધનેય પણુ 
૪ર્ખારપ હતે. 


ત્રયુ વષષને અંતરે હ" એક બાળકની માતા બની. સારે મન 
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તા એ આન'દ હતે જ. લતા પણુ તેને જેર્ધ ને ગાંડી થઇ ગઈ. 

જી પ. કઝ છ હટ. ધ, 
પણુ તેના પિતાને સાંથી વધારે આન'દ થયો. તેમને મન તે 
નતણે સ્ત્રગ" નીચે ઊતયું” હોય તેમ તે નાચવા લાગ્યા. 





અસારા જીવનમાં આ ખાળકના આગમન પછી મારા પતિસાં 
ફેરફાર થયેલો મને જણાગોા. ગે કેર્ફાર તે લતા તરકના તેમન 
વતનમાં હતો. લતા સાથે ખોલવાનું તેમણું હવે ઓછું ક્યુ” 
હતું. પહેલાં તા લતાને પોતાની પડ'મેજ સવાડતા. પણુ ણવે મોરી. 
થઇ છે એમ કહો જદી સંતાડવા માંડી. લતા તેમની સાથ પહેલાની 
સાફક તોફાન કરતી તો તે ધીરે રેહાંનતે વહતા. પહેલાં તો બન્નરમાં 
ગયા હોય તો લત! માટે પીપરમાટ કે ચોક્લેટ લાવ્યા વગર 
રહેૈતાજ નહિ. પરન્તુ હવે તા એ ભલી જઇ શક્તા હતા. તેમના 
વતનમાં આ ફેરફાર ધીરે ધીરે થતો! હતો]. શર્‌ આતમાં તો આ માર 
પષ્યાન ઊપર આવ્યુ નહે. સને એમ થયુ કે લતા હવે મોટી થઇ. 
તેને બહુ લાડ નથી લડાવતા તે ઠીકન થાય છે. 

ખીજ બાજ અમારા આન દેશ, એ નામ તેમણે જ રાખ્યુ” 
હતું. તરક તેમનો ભાવ અધીક બન્યો હતે!. પણેલાં લતાને જે 
સ્નેહથી ર્‌સાડતા તેજ સ્નેહ હવે આન'દેશ ઊપર વરસવા લાગ્યો. 
હુ લતા તરક જે વધારે ભાવ અતાવું તે તે પણુ તેમને ગસતું 
નહોતું, એ હ' ધોર ધારે ન્નેઈ શજી. 


ષ્ય 


ક 


પછીથી તે! લત! તરફ તેમનો ભાવ સાવ ઊતર ગષો હોય. 
તેમ મને લાગવા માંડયું. લતા ઊષપર પહેલાં તે કદી ચાડાતા નહત।. 
હવે તા એ વાતવાતમાં તેને વહતા, લતા પાસે એેસવા આવતી 
તા ઊડીને ચાલ્યા જતા. તેમાં એક દિવસ તો હદ થઇ! ગધ, અને 
લતાને કારણે અમારી વશ્ચે તકરાર પણ્‌ થઈ. લતા હવે ષાથસિક 
શાળામાં જતી છતી. ત્યાંથી કેઇઇ બહેનપણી સાથે તેને ધેર ગધ હશે 
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ને આવતાં મોડ થયુ'. અમારા ફરવા જવાનો સમય થઇ 
ગયા હેતો. પહેલાં લતાને મૂકયા વગર અમે કાઇ દિવસ ફરવા 
જતા નહિ. 





પાઇ 


“લતા ન આવી તો કાંઇ નહે. ચાશેો આપણે જઈએ. 
લતા આવશે તે ઘેર રહેશે. ” 


મે તો લતા વગર જવાની ના પાડી. એટલે એ ચોડાયા. 
“હુવે તો એ સોરી થઈ એક દિવસ તેના વગર કરવા ન 
%0૫# રાકાય?” 


પરન્તુ હુ મક્કમ હતી. એ રાચ તે! લતાને વધારે પડતું 
વહદાચા. ત્યાર પછી તો આવા અનેક ખર્સગો બની ગયા. લતા 
ઊષપરનુ' તેમનું વહાલ ઊતરી ગયું. આન'દેશ ઊપર વધ્યુ. 


લતા ઊપર આની ઘણી અસર થઇ. તેને વાત્સલ્યનેો અભાવ 
૦૪રર સાલતો હતે!. તેને આનદ કરમાઈ ગયો હતો. તે અંદરથા 
“હિજરાતી હતી. પિતાને ચીડાતા નનેઈ તે હવે ચાંત રહેતી. તેણે 
પહેલાંની માકક ૬૬ કરવી છોડી દીધી. 


મને થયુ કે આ બધું અન્નખતા થાય છે તેો। તે અટકાવવું 
જેઈ એ. એક દિવસ મે તેમને આ વાત ડરી. પહેલાં તો ગમે વાત 
તેમણે મન્નકમાં ઊડાવી. “ અમે અપરમા જેવું વત'ન ન રાખીએ. 
મારે તો આન'દેશ અને લતા બન્ને સરપખાં.' મેં તેમના લતા 
તરફના અપરમા નેટેવા વતનના પ્રસંગો વણુંવ્યા તા તેમણે બચાવ 
કર્યો, “ તને એવું ખાટું ખાટુ લાગે છે. લત1 હવે બાળક નથી રહી. 
પહેલાંના જેવું વતન તેની સાથે કેમ કરી રખાય ? એથી તો તેને 
વિકાસ રૂંધાય. 


તેમની આવી દલીલ સાસે આપવા સારી પાસે જવાબ નહોતો. 
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પણુ મેં તેમને વારવાર લતા સાથેનુ વત'ન સુધારવા, એ નખાપી. 
છોકરીને પિતાનુ હેત આપવા, તયા તેના વિકાસમાં મદદરૂપ થવા 
વિનતિ કરી ન્નેઈ. છુ આતું વારવાર કહેતી ત્યારે તે. 
આગ'ખરે ચીડાતા. 


લતા તરક તેમને! ભાવ જેમ જેમ ધટતો ગયો તેમ તેમ. 
મારા વધતો ગયો. છુ તેની સાથે ખૂખ ખોલતી. તેને લીધા વગર. 
કાઈપણ સ્થળે જતી નણિ. ઘરમાં જે ડાંધઇ; વસ્ત આવે તેમાં તેને! 
હિસ્સા અવશ્ય રહેતો. તેને માટે સદાય સારા નાસ્તો તૈયાર 
કરતી. આન'દેશ રચ્તેો હાય તાય લતાનુ' નને કામ હોય, તેનું માચુ” 
ળવાનું હાય કે તેને કપગાં કાઢી આપવાનાં હાય, તે! (હું અવરય. 
કરતી. આન_દેશને રડતા જેઈ મારા પતિ સારા ઊપર રોષ કરતા. 
“જહવે આનરદેશ કરતાં લતા વધારે છે ? પહેલાં નાનાં છોકરાંને 
તા રાંત રાખ. લતા એટલું કામ ન હાથે નહે ડરી શકે 1” 
તમના આ રોાપને અવગજ'શીને પણુ હું લતાનુ' કામ કરવા તત્પર 
થતા. હુ કશુંય ખોલ્યા વગર મારું ધાયુ“જ કરતી. 


અમારે ત્રણુ વર્ષને! સુખી સસાર આમ ખારો, બસુરેો બનવા. 
લાગ્યો. તકરારના પ્રસંગો વધવા બ્રાગ્યા. તે હવે આન'દેશ એકલા. 
માટે કામ કરતા. મારુ વધારે ધ્યાન લતા ઊપર રહેતું પણુ આમાં. 


અમારુ બન્નેનું જીવન વેડફાઇ જવા માંડ્યુ. 


તેમાં છેલ્લા એક બનાવે તો હદ થઈ ગઈ. તે સાવ નિષ્ડુ? 
થઈ શકે છે, તેમ તે! મે' કદી કલ્પ્યું ન હોતુ, પણુ તેની પ્રતીતિ 
તેમણે મને કરાવી દીધી. લતાને રાત્રે તાવ આવ્યા હતો. બન્નરમાંથી: 
બરક લાવવાને! હતો, મે" તેમને બરફ લેવા જવાનુ” કહ્યુ'. પણુ, “મારુ 
માયું દુઃખે છે. એટલે બધો તાવ છે પણુ નહે; એગ્યુમિદ્ચર પાઈ, 
સવડાવી દે. સવારે ઊતરી જશે. ગએ કહયા જવાની ના પાડી." 








૪૬ ચરણુરજ 








સે ફરીથી કલ્યુ' તેોપગુ એ નાની હા થઇ જ નહિ. આખરે હુ 
જવા માટે ઊભી થઈ અને ક્થ્યુ' “ તમે તેની પાસે બેસો, છુ 
ખરક લઇને આવુ' છુ. ” તેસ માત્ર “સાર્‌ં' કશું પ'ગુૃ જવાની 
વાત તે। કરીજ નહિ. ' 


' . ભરફ લઇને આવી ત્યારે તે ઊ'ઘી ગયા હતા. અને 
લતા તાવમાં સખડતી હતી, લરગારોે ઝરતી હતી. તેમને તેની 
પાસે બેસવા નજેટલી પષગ નવરાશ નહેતી, મને તેમતે ઊઠાડવાની 
ઇચ્છા થઝ આવી પષૃ પછીથી એ વિચાર સાંડી વાળ્યો. લાગખ્ી- 


ડદ્ઠીન પત્થટ્મસાંથીય પા'ગી તો] ઝરે છે, પષ્મ આ 


લતાને ચાર દિવસ તાવ રહો પભ તેમણે તેની બદ ઓછી 
સ'ભાળ રાખો છે. તે દિવસમાં ઘડી '*ે ધડી બેસી ચાલ્યા જતા. 
ક્ષતાનું' તમામ કામકાજ હજ કરી લેતી. એ વિરો ૭ તેમને વાત 
તુખ્ધાં નહોત કરતી. 


લતા સારી થાય એટલે સેં આ બર છોડવાનું નપ્કી ઝયુ”. 
છે. આ ધરમાં હવે વધારે વાર :*હેવાય તેમ નથી. બાન્ટે ગમે ત્યાં 
જઈશ. પણ અહીં વધારેવાર રહેવામાં લતાના કવનનેઃ સપ્ગુ 
'ાોસ થવાને! મને ભય છે. ભય છે એટલુન્ટ નહિ, પસુ એ 
હાસ થતો હ મારી સગી સઆં'ે નિહાળી રહી સછે. એક ગાતા 
તરીકે મારી ફરજ છે, કે આ પિતાવિણહાયીં પુત્રીનો અં'પૂષુ' 
વિકાસ સાધવેા. 


મારા પતિનો ભાવ મારા તરફ નથી એમ તો હુ કેમ કરછ ? 
મારા તરફ તેમનો અનન્ય ભાવ છે. આજે ય' તે મને લીધા વગર 
ધરવા જતા નથી, કેને ત્યાં જતા નથી. મારી સાથે ધણી સારી 
નાત ઝરે છે. લતાને કારણે હું દુઃખી થાઊં છું, એ ન્નણે છે અને 
મને શીખખ આપે છે. લતા તરક તે નિષ્ટેર છે, એ વાત તે 


:હુવ 
દિ 
7) 
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તે હરગીજ સ્વીકારતા નથી. ઊલડટ્ડુ મને તે લતાતા પહાપાતમાં 
હુ તેમને તથા આનરેશને ઓષું આવવા દઊં છે, તેમ કહાં ટપકે 
આપે છે. ' 


મારા જવાથી એમને ખૂબ દુઃખ થશે તે હું ન્નણુ' છ. 
પણુ તેમને સુખીણી રાખવા લતાને બોગ આપના હ" નથી માગતી. 
લતાને. મખષ્યમાં રાખીને તો મેં મારા. સુનર્જવનના સ'ડાણ કર્યા” 
હતા. એ મખ્યબિ'દુજ તૂટી જવાનું તોય તો તેના ઊપર આધાર 
રાખતી જવન-પમાર્ત પણુ કેવી રસતે રડો શકે ! 


૧ 


આન'દેરને સાથે લઈ જવો કે નહિ તે હુ નક્કી કરી શકી 
નથી. મને તેનાઉષર્‌ ખૂખ વહઢાલ છે. તેના પિતાને પણ તે એટલેજ 
વહાલે છે. હું તેને લઇ નનઉ' તે તેનો આધાત તેમને સખ્ત લાગે 
તેમ છે. કદા મારા વગર તે ચલાવી રકે પણુ આંન'દેશ વગર 
તો તેમને માટે જતન અસગ્યજ બની જ્નય. ખીજી બાજ માતસ્નેહ 
અને હુંફ વગર આન દેશને જવનવિકાસ અપૂગુ" રહી ન્નય અને 
અને એમ થાય તો તેને માટે હુંજ જવાબદાર લેખાઊં, તેમ પચ્ગ 
મને લાગે છે. આન'દેશનો વિચાર મારા મગનમાં ખૂબ ઘુ'યાયા 
કરેઃ છે. 


એ ન હોત તો કેવું સારં થાત? એમ મને લાગે છે. પઃગ્‌ 
એ નહેત તો આવેા પસ'ગજ ન આવ્યો હોત ને ! 


મારે જી કરવુ તે માટે આપની સલાહે સાગ' છું. 
લિ. મ'ગળાના ઘટિત 








મૂર્તિકાર 


માનવી એ અત્યાર સુધીમાં કરેલી સવે' શેોધેોમાં સૌથી 
વધારે ખુદ્દિયુક્ત હતાંય સૌથી ઓછા પ્યાનમાં આવેલી શ્ઞાધ તે 
દુનિયાના સવે પ્રદેશોનાં નામ પાડવાની. દનિયાની ફેાઈથળા થવામાં: 
તેને સારી સફળતા મળી છે. જગ્યાઓનાં આ નામે।માં કેટલીકવાર 
કુમાશ અને માધુર્ય” હોય છે અને જે જગ્યાઓને તેનાથી 
નવાજવામાં આવેલી હોય છે, તેને ચાોગ્ય અને બ'ધ ખેસતા હોય છે. 


જનક સાથેનો મારશે પરિચય જગતના આવા ક્ેપ્કિ ખૂણે 
થયો. ચિનમાંથી બહ્મદેશમાં જે જગ્યાએથી પોકે ભરી વણઝાર 
આવે છે તે જગ્યાએ, ઉ₹રાવદીનૅ કિનારે અમે મળ્યા. 


૪રાવદી, માન્ડલે,-સયપ્રકારિત પ્રદેશની રમતી કવિતા જેમાં, 
સતેલા સ્મરણો જગવે તેવી સુન્દરતા ભરેલાં આ નામે! ! 


મને યાદ આવે છેૅ-રજમલિન જક્યાની ઘટામાંથી ઉતરતદ 
રસ્તા ઉપરના ભૂરા ઝાંખા પડછાયા અને હવાના પત્યૅક પરમાણુમાંથી 
ચળાઈ ને આવતા પેગોાડાના ધ'ટારવ સાથે મિશ્રિત થઈ ને આવતા 
સવાદી, સ્થિ* ધાતુન! ધર્ષ શના અવાજ, સરિતાની ભ'ગી સાથે 
વળાંક લેતો રસ્તો મનોહર હદયાડખક લાગે છે. 

રસ્તાની એક બાજુએ એક 1શેલ્પીની દુકાન હતી; અને 
ત્યાંના દસ્યે સારું ખ્યાન ખે'ચ્યું. ખુદની મૂ'તિઓની હાર ગોઠવાયેલી 
હતી. પ્રાચીન કાળના આ સંતને પત્થરમાંથી નવા નવા આકારો 
ત્યાં અપાતા હતા. 

આ નસખ્રર માનવીની અનેક મૂર્તિઓ ઊપર ટાંકણુ ગમેતેમ. 
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_ભૂતિ*કાર જલ 





ફરતું. અહીંયાં તેની ઊંચાઈ માત્ર ખે ત્રણુ ઈચની હતી, તો ત્યાં. 
ઊંચી અને ભવ્ય એવી મૂર્તિમાં તેની સાચી મહત્તા ઊતરી હતી. 

અને ન્નણે વિશાળ ભૂરા વ્યોમની, ગહન સરિત વહેણુની અને 

અન'ત ગિરિમાળની સહ્ટમ સમીક્ષા તેણે જેવી શરુ કરી હતી. 


દુકાનના મજૂરા પત્થરમાંથી ખુદ્દ સન્ન'વતા અને આ ખુદ્ધી 
ઉન્હાળાની પખ્મર ગરમીમાં, તારાજડિત ગગન નીચે શાંત, 
સ્થિતપ્રસ અને ખ્યાનસ્થ્ર થઈ ને ખેસતા. 


પ્રાચીન ધમ' હઢજય વત બળ તરીકે વિસ્તરી રહ જે 
તેથી હું મુગ્ધ થતો. પરન્તુ ત્યાંના એક રસ્થે મારામાં વિસ્મયતાર્ના 
આંદોલને પ્રગટાવ્યાં. આ મન્નૂરામાં એક ગજરાતી હતે. 


સે આંખો ચોળી, મારી આંખોનું તેજ ધટયું તે નછનું 
એ વિરેો પરીક્ષા કરી જ્નેઈ. કારણુ કે આવા ડૂરના પ્રદેરામાં વેપારી 
તરી' નહિ, અમલદાર તરીકે નાહે પરન્તુ ' મજૂર તરીકે એક 
ગુજરાતી જણાય એ મારે માટે નવાપધ્ભિયું હતું. મનની અગાચર 
ગલીઓમાં ફરતા વહેમનાં રા'કાનાં ન્નળાંએ મજબુત થયાં. 


દ્રરના પ્રદેશમાં ગુજરાતી મન્નૂર તરીક જ્ઈ શકે જ નહિ. 
એ માની જ શકાય નહિ. 


એ માણુસ પોતાની જગ્યા છેડી આગળ વષ્યો. તેણે 
ગુજરાતને ન્નણે પાછળ મૂષી દીધું થતું, ગુજરાતી સાથે ડરોદ 
સંખ'ધ નહતેો. 


અલબત્ત આ દુનેયામાં ગમે ત્યાં જવા માનવ સ્ગત'ત્ર છે 
એટલે તેણે આ કામ પર્સદ કર્યું તે વિરો મને શા મારે વાંધેદ 
હાવો જેઈએ? પરન્તુ તેને આમ પાણીઓના સંગ્રહુસ્યાનની એક 
અન્તયખી સાકેક જેઈ રહેવાને! મને કરો! અધિકાર નહતો. હું ચું કરતો 
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હતે તેની “ણુ થતાં જ તેણે પોતાના કામ ઉપરથી દૃણિ લઈ 
સારા ઉપર ઠેરવી. 

હું શરમાઈ ગયો. 
તેની કમ્મર લુંગી વીંટાળેલી હતી. લુંગી છેક પગ સુધી 
પહોંચતી હતી અને એ જ માત્ર તેની વેશભૂપા હતી. તેનું વય 
પાંત્રીસેક્તી આસપાસનું લાગતું હતું. તેને! બાંધા મજબુત હતો. 
તેની આંખોની સ્થિરતા અને ભમ્મરની સૌમ્યતા નવાઈ પમાડે તેવાં 
હતાં. ખુદ્દોની શાંતિ તેનામાં ઊંડી ઊતરી ગઈ હોય તૅમ 
લ્ઞાગતું હતું. 

તે સ્વસ્થ હતેો-ચોગીની નેમ. 

હાથમાં ધૂળ આચ્છાદિત સાધને સાથે ઊભેલી તેની અઆાકુતિમાં 
પ્રતિ: હતી, સુરેખતા હતી. તેની રીતમાં જરાય ગભરાટ નહોતે, 
ગ્મસ્થિરતા નહોતી. ' 

હૈ જરાક “ખમચાચો પરન્તુ મારે રસ વધારે ન્નઝૃત થચો 
હતો. તે બીન્ત બધાથી દૂર ઊભે! રહી કામ કરતો હેતો એટલે 
વાત કરવા માટે એકાંત હતું. હું તેના તરફ ગયો. સે' સ્વસ્થ 
જણાવા પ્રયાસ કરવા માંડયો. 

“જમ છો?” મેં શારૂઆત કરી. તેના વિશાળ સઅક્ષુના તેને 
હું જરાક વિહ્રળ બન્યો હતે. તૈણે મારા પ્રશ્નને ઉત્તર મૃદુ 
અવાજે આધ્કેો “સારં છે.” તેના મુખ ઉપર એક કોમળ 
સ્મિત ફરક્ય. 

“હૈ ગપહીંયાં ખએેસી તમારું કામ જઉ? આ જગ્યાનુ” 
આકષણુ અજબ છે.” 

તેણે મને પાસેની એક ખેસણી ઉપર ખેસવા હાથના ઇસારાથી 
સગવ્યુ”. 
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“તમે શ'કર્લાલને ત્યાં ઊતર્યા છો ક ચં? ” 

મે' હા પાડી, શંકરલાલ ત્યાં જડાતી "ખાતાના વડા હતા. 
હું આવ્યો ત્યારે એ કામને અંગે જીલ્લામાં ગયા હતા. મારે તેમની 
સાથે ્સંબ'ધ હોવાથી હું તેમને ત્યાં શતા હતો: જ 

“રાકર્લાસ કદાચ ચીડાશે ” ભવિષ્ય ભાખતો. હેય તેમ 
તે ખોલ્યો, 

“સારી સાથે ? શા માટે?” 

“અહીંયાં આવવા સાશે. હું તસ:*1 “ધાના ઝુંડાળાની 
અહારના છું? એમને તમારે આ ન્નતનેઃ સહવાસ નહિ ગમે.” 

““ તેઇશું,” શક્ર્લાસને રાથી ન ગસે તે હું સ્થમજી 
ગચો. તેમની અસલદારી સાથે છટ લેવી અખરી હતી. શ'કરલાલ 
તેજ માખગુસ છે. 


૧% 


“તમે અમલદારને ત્યાં ઊતર્યા છે!. ડે ૨૦૩ છે. મારે ત્યાં 
આવી રીતે ન આવી શકાય” તેના અવ!જગમ: કટાક્ષ હતો ૭તાંય 
વગ'ભેદથી તપ્ત એવી ભૂમિ ઉપર થઈ ગાતળ વાયુ જેજે કયે 
જુચિઝર લાગતો હતે!. 
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“હુ'તેમ મુસાફર જુ.” મારી પાસે તને ન્ત્વાબ આપવા 
માટે ૩શું હતું નહિ.. 


, એ વાત સાચી. તમને એ “કો માન સેોભો નચે 
ગમતે હોય, પરતુ દુનિયામાં કેટલીય વસ્તુઓ સસ્‍મેવી હોય છે. જે 
કેકીન્નટ ન શકાય. શ'કમ્લાલ...રા'કર્લાલ હવે વાગ છોડે।. '7 


“નના શકરલાલ છે તો સહાન સા'ગર: ” તેના અવાજમાં 
જરાક આન'દ હતે!. “ તમારાં બન્નેનાં મન્ડ ઊંઅા થાય એવું કાં 
નથી. એ તે! અમલદાર રલા એટલે જરાક પતિષખ્ઠા નનળવવી પડે. . 


પર રા નમ થ્્શ્ણુરજ * 





'“ અમારે સાટે તા એક ઔન્નનુ' અસ્તિત્વ ભૂલાઈ ગયુ' છે. તમે અડ 
દેશમાં નવા આવે છે એટલે ચેતવું છુ. ” 


તે હસ્થોઃ અને પોતાનુ કામ નરી રાખ્યુ'. એક ગુજરાતીને 
આવી સુદર મરતિએ બધડતોા જઇ મને આન'દ થયો. સગજ માં અનેક 
પ્રો ઉદૂભવ્યા. પરન્તુ એમ આક્રમણથી તે ડગે તેવો। નહોતો. તેન 
હદયના કિલ્લાને તો! ધીષે ધીમે તોડવાને। હતો. 


તે મારી પરીક્ષા લેતો હોય એમ લાગ્યુ'. તેની સાથે વાતે! 
કરવાનું પણુ મુસ્કેલ હું, નુક્રાનકારક છતું. કદાચ તેને છું ખૂશ 


ન કરી શઝુ તે તે મને રાકરલાલના જગતમાં જરૂર ધકેલી રે. 
હુ' એવી રીતે ધકેલાઈ જવા નહેતે માગતે।. 


કારક અશાંત તોફાની દેરાને સેતાન મારા મગજને સતાવતે! 
હતો. મે આ દુકાનનુ' અહાનિશ રક્ષણુ કરતી કૃતિઓ પાસે 
શ્રાંતિની સ્વસ્થતાની, ધીરજની મદદ સાગી. 


મારી યાચના ફળી. ત્યાં શાંત બેસી રહેવાનુ મુસ્કેલ નહોતુ* 
થંકણાઓએ।ના ટક ટક સંવાદી અવાજ થતા હતા. થોાડીથોડી વારે નીચા, 
ગાળ સોૉંવાળ! બર્મીઓ તેમની ભાષાના ન્નદુઇ અવાન્ને કરતા હતા. 
ઝાડના પાંદડાએનના જીવજ તુઓના મર "વનિમાં પેગાડાના ધ 'ટારવ 
ભળી જતાં નવો સર સત્તા હતો. સોનેરી કોારવાળી રેશમી 
સાડી જેવી ઈરાવદી ધીમે ધીમે ગભીર થઇને વહેતી હતી. ધડીકમાં 
'ાઈ લાકડાને કકડો તેના ઉછગમાં રમતેદ રમતો ચાલ્યો ગયો ને 
થાડીકવારમાં તેના પીળા નીરને ચીરતી આકાશને જાડી ભરી 
રતી સ્ટીમર આવી પહોંચી. 


 અમી'સ લોડા સ્ટીમર જેવા વળ્યા. પેલે। ચજરાતી તો! પોતાન 
અમર્માં # મસ હતો. 
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સરિ તાની પેલે પાર ભૂરા મામો લીલા પાલવથી હાંકી રતી 
ટેકરીઓની હારમાળા હતી. યાં શ્વેત પક્ષીઆ ઘૂમરી લેતા ઊડતા 
હતા. ધટાદાર જજ્ઞે વચ્ચે થઈને પડતા પ્રકાશ છાયા સાથે 
ખેલતેો હતે. જ 


શાંતિથી ખેસી રહેવામાં કશી મુરકેલી નહોતી. 

થચોડીકવારમાં તો એ મર્તિકાર મારા તરક વળ્યા ““ અમે 
અહ્દને સન્ન'વી દીધા. ” 

“તમે બૌદ્ ધમ*માં માને! છો?” 

“હા, જેકે તમે મને હિંદુ માનો તો પણુ તેમાં કાંઈ ખોડું 
નથી. અધા પર્સો તો સર'"ખખાજ છે.” 

મે માચુ' ધૂણાવ્યુ. ““ મને લાગે છે કે બહમદેશમાં હવે તે ધષુ 


અઆદ્ધો થઈ ગયા હશે | અભિપ્રાયની દ્રણઠિએ નથી કહેતે; માત્ર 
શન્નકજ ઝર છુ.” 

“એવું તો કેોધ દિવસ બનેજ નહિ. પેગાડાને પુનઃ બાંધવાસાં 
પૂણ્ય નથી મનાતું. એટલે ભાવિક નઝુંજ બાંધે. સરસ કાયદે છે નહિ?” 

મારી તેના ઉપર સારી અસર પડી હતી. અમે ગસ્તા ઉપર 
સારી રીતે આગળ જતા હતા. 

“આ એક પૈસાદાર માખુસ સાટે તેયાર કરવાની મૂર્તિ છે.” 
સાડી વખત પછી તે ખોલ્યો. 

“ખુદની કિંમતમાં પણુ ફેરફાર હાય છે?” 


“કુદરતી છે. ખબુદ્દ પણુ આ દુનિયામાં તો અહીંના માષુય 
જેવાજ છે. અલખબત્ત તે તે! સહુ માટે સર"ખખા જ છે. બધાય તરક 
સે એકજ દ્રષ્ટિથી જવે છે. કપડાં ફેશનેબલ હેય કે દ્રાટેલાં માણુસ તે. 
સાણુસ જ રહે છે. 
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ડુ 





“ અને સ્તી તે સ્ત્રી રહે છે. “ મે' સમયસર વાતનું સગ્ચન કયુ”, 


તેણે મારા તરફ વેદ૩ દ્રષ્ટિથી નેયુ'. હુ” સાવધ થયે. મારી 
સાન્યતાતે ટેકો મળ્યો હતો. કદાચ મારાથી ઉતાવળ થઈ જાય 
ને સ'ધાતોા જતો અંજોડો તૂટરી*ન નનય તે માટે મારે સંભાળવાની, 
ખેદરકકરી બતાનવાની જરૂર હતી. મેં જરા પણુ વિસ્મયનેા 
ભાવ જણાવ્યા વગર ૩હ્યું: “હા સ્ત્રી પણુ સ્ત્રીઝ રહે છે”, 
કદાચ વધદરે પડતી ખેદરકારી તે નહે બતાવાઈ ગઈ હાય ! 


“તમારા સાહક ખૂશ થશે ” મઝે' વાત ફેરવી. “સુંદર મૂર્તિ 
ખનાવી જે. ” 

“સે' તો માંત્ર અનુકરખણુજ ક્યુ” છે. એ તો પ્રાર્થના કરવા 
જેટલું સહેલું છે.'' 

“ઝન તો સમવ શકાય તેવુ છે ” 
છે પ્ર નહિ તે વિરો પૃષ્્યુ. 

“હ કાંઈ અહોંનાો માલક નથી. હ તો માત્ર મજૂર જ છુ 
આ કંઈ ગુજરાત છે !” 


તે પાકછે। પોતાને કામે વળગ્યો, સારી ન્િમાસુબૃતિ વધારે 
પડતી સતેજ બની ગઈ હતી. મે' શાંત સરિતા તરક જ્યું. એ 
દિવસ સારે પૂરછીું કહેવાઇ ચૂક્યુ' હતું. હજ તો ભાવિના ગભ*માંથી 
ધણ્‌ા! સમય વહેવાનેદ હતો. ઉતાવળ કરવાની કશી જરર ન હોતી. 


સરજ આથમે એ પહેલાં મારે ધેર પાછા જવુ જનેઈ એ, એમ 
કહી સે' રન્‍ન લીધી. 


* . “આવને, ફરીથી શ'કર્લાલનેો! તાપ સહન થઈ શકે તો!” તે 
વિદાય આપતાં બોલ્યો “ માર્‌ નામ જનક; અલખત્ત જનક 


- વિદેહીનેઃ વગશજ છુ ક નહિ તેની મને ખબર નથી.” 
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મૂત્તિ*કાર 4 પપ 





તેના સુખખ ઉપર્‌ હાસ્ય ફેરક્યુ, તેની આંખામાં લાગણીએ * 
ચમકતી હતી. 
ખીને દિવસે તો મને એમજ લાગવા માંડયુ' કે રસ્તાની 
 આજુએ એડગું કારખાનું પણુ નહિ હોય અને જનક તો માત્ર 
મગજને! તરગ હતો. હું આગલાદિવસની જગ્યાએ ગચયે1. કારખાનું 
પણુ હતું અને જનક પણુ હતે. ક્ચાય ફેરફાર વગર એ બન્ને ત્યાં 
હતાં. જનકે સને આવકાર આપ્યો. અમારી વચ્ચે મૈત્રીની ગાંઠ 
અ'ધાઈ હતી. તેણે વધારે છૂટથી વાતે કરવા માંડી. તેનો અવાજ 
વધુ નિખાલસ બન્યો હતો. 


કોધપિણુ ન્નતનું તોફાન નહિ, કેોઈપિયુ નનતની ગૂ'ચવણુ નહિ, 
કાોઈપણુ ન્નતની અસરથી અલિપ્ત રહે, એવો એ માણુસ હતો. 

શરઆતના સંબ'ધના સંસ્કાર વધુ ૬૮ હોય છે. પહેલા 
દિવસની વાતને! પ્રત્યેક “શબ્દ મને યાદ રહી ગયો છે. બીન્ન 
દિવસની વાતના થોડાંક વાક્યો જ આજને સ્મરણૂપટે છે. 


પ્રકાશ-હછાયા હાથમાં હાથ શિલાવી દોડે છે. પ્રમાદી 
સરિતાને] ષવાહ ધીસેો। ધીમા છે. ટાંકસ્્રાએ ટક ટક ડરે જે. 
પત્થરમાંથી કળીએ ટપટપ ખરે છે. પર્ણામાંનાં નાના ગાયકે 
તીણા કહે ગ્રેમગાન કરે છે. જનક કામ કરે છે, ધડીભર થ'ભે છે. 
વાત કરે છે, વળી સ્વ'*નસ્થ થઈ ગયો હોય તેમ શાંત નજર 
ન્નેયા કરે છે. કારખ્ખાનામાંથી ચળાઈ ને આવતું તેજનું ઝુ'ડાળુ 
ના ઉપર રમે છે. કોઈ સુવણ પિજરમાં પહ્વી પૂરાયું' હોય તેવે? 
ભાસ થાય-પરન્તુ બ'દીને કેદખ્ખાનાની શાંતિનો આનદ છે. 
એ સવારે કે ખીનટે દિવસે તેશે મને પોતાને વિશે કાંપકે 
કહ્યુ. 
તેને પહેલેથી જ શિલ્ષનેો શોખ હતા. માટીમાંથી નતતન્નતનદ 
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ગદ * ર ચરણુરજ * 
ત્રરસારારારરારરાભાંસીળતાવાલાલગારાતાનાદાસતાલાતાસરાતાસાસારાલાાસારારાાાામાલળતરાાતરલતરલારરારતરાલાવાસતાસારાસરાાતાલરસાાસાલતાારાાકાઇતાતાસાતતામાનાબાતારાનરાલાદવાતાવાસામારાાાસામઇઈ 
આકાર તે સન્‍્ન'વતોા. તેણે સરકારી ખાતામાં નોકરી લીધી ને 
તેમાંથી કમી થવાને પસંગ આવ્યો ત્યારે તેણે અચાનક છખાહાદેરા 
આવવાનુ નક્કી ક્યુ. “ સ્વત'ત્ર વાતાવરણમાં વિહરવા દૂર દ્ર 
કાઇ અન્ના ભોમમાં ” 


ત્યારથી તે પાછે! ગયો નહોતો ને પાછા જવાને તેનો વિચાર 
પણુ નહોતો. 

૮ મધ જીવનનો તમને વિચાર આવે છે ખરા? ” 

“ના “મે' ટ્ટામાં ઉત્તર આપ્યો. 


“આ સરિતાકિનારે હું ન આવ્યો હાત તો કદાચ કોઈને 
જાઈકે નોકરીમાં સડયા કરતે હાત. આપણે કાંઈ વિશ્વકર્મા જેવા 
ટઢાખેલ નથી કે ખૂબ જીતિ. મેળવી શકત, પરન્તુ ખાવા નેટલુ' તો 
જરર મેળવી રાક્ત. પરન્તુ એટલુ પૂરતું નહોતું. નોકરીમાંથી છટા 
થયા પહી તા નહિ જ” 

અને યુનઃ “ મને જઈને આ લેઝકેો રારઆતમાં ગભરાઈ 
ગયા. પરન્તુ હું ક્યાં તેમને લૂ'ટવા આવ્યો હતે? મારે તો માત્ર 
શાંતિ જેધતી હતી.” 


ધં તેણે હાથ પહોળા ડરી શરારા કરી પોતાની પચ્છા બર 
આવી હતી કે નહે તે પૃષ્યુ'. મે' હા પાડી. તેની માનસ વિકૃતિને 
ઉત્તેજન આપવું શરમજનક ફંતું. પરન્તુ બબી વખતે બુદ્ધિ અને 
તક ઓછાં કામમાં આવે છે ! 


.લેણેુ આગળ ચલાવ્યુ'. “સરિતા સાથે કોઈપણુ માણુસ 
ગ્રેમમાં પડે તો એ ભય કર ગણાય નહિ | માણુસ સાગરને ચાહી 
શકે પરન્તુ તે સાથે તેને તિરસ્કારે પણુ છે ને આખરે તેને છેડો 
નાશી ન્નય છે. ને અશાંત દિવસે! ગુ'નરે છે. માણુસ ગિરિમ'ડળાને 
ચાહી શકે? ખેતરને, ઝરણાઓને જક્ષોને ચાહી શકે મને 
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તે*કાર પ૭ 


એ વિશે ખબર નથી. પરન્તુ સરિતા! સરિતા એ તો જવ'ત 
વ્યક્તિ છે. માતવજીતનની એવી શ્રટ સહચરી મે" ખીજ ન્નેઇ 
નથી. અન્તાત સ્થળેથી અનત્તાતમાં જત અંધારામાંથી અને સચ 
તેજમાંથી સરતી એ માનવીના જીવનસમી બની રહે છે-તેના 
જીવનને વીંટળાઈ વળતા મોાહપાશ જેવી. તમે તેને થોભાવી નહિ 
રાકો. તેને વેગ પણુ નહિ અર્પષો શક્રો-એ છે અન'ત અને અન'ત 
કસ્ાગરમાં વિલય થતી. સદાય એજ સરિતા અને હતાં સદાય 
ભિન્ન-તેની સાથે તમે પ્રેસ કરા, તેની મસ્તી અનનુભૂત રહેરો.”” 


ગ્રેમની કૃતિની ઝ'ખના કરતા 'ાઈકે પ્રેમીની માધ્ક તેણે 
કૂરિાવદી તરફ જ્નેયુ. 


સ્વષ્નમાં મળેલા કોઇ વિચિત્ર ચિત્રની માકક તેને! પ્યાલ 
સને સતાવવા, મૂ 'ઝવવા લાગ્યો. તેની શ્રદ્ધા સામે બળવે। ડરવાનું 
મને મન થયુ --૭તાંય હું તેને બદલી રાકુ' તેમ ન હાય તો તેની 
શ્રદ્ધાને પ્રમાણિક્પણુ વખોાડા શક્તો પણુ નહોતો. તે જીવનસુખની 
સૌથી વધારે સમીપ આવ્યા હતો-નહેતો આવ્યો. ? 


જ્યારે ન્યારે એ હછીક્તનું સાન વધુ સતેજ ચ ઊઠેતું ત્યારે 
મગજમાં રા'કાના વમળ ન્નગતા. તેના નિર્વાણુમાં ક્ષતિ હતી. તેની 
ગ્રાંતિ બાહ્ય હતી. તેને પોતાને જ પોતાની સ્તસ્થતા તિશે ખાત્રી 
નહોતી... * 


મારી શ'કાનુ ચિત્ર વલુ સુરેપખપ ચવા લાગ્યુ. પ્રથમ મને એ 
કીવનચિતાસુકત સહાત્મા લાગ્યો હતો પરતુ એ અમારાસડુની માકક 
સામાન્ય માનવી જ હતા એ માન્યતા ટઢ થતી ચાલી. તે સ્વર્ગીય 
સુખની મોજમાં વિહરતા લાગતો હતો એટલે જ તે ઊંડી યાતનાના 
નર્કમાં પીડાતો હતો તે વાત પણુ ચોક્કસ હતી. 
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પત રી ચરણુરજ 


પક 





 શ'કર્લાલ ખહઢારગઃમથી આવી ગયા હેતા. જનક સાથેની * 


મારી મુલાકાતની ન્નણુ થતાં શમે જરાક ગૂસ્સે થયા. 


“ભાઇ આ તો ફર દેશમાં અમલદારી ઝરવા આવ્યા હીએ. 
આપણો મોભા વિસરાય!” મીક ઠપકો આપતાં તેમણે મને મલય. 


તેમના ક્રોધ ૭તાં પણ્‌ «€' જનકને ત્યાગી રકે તેમ નહેોવું. 
તેના જીતનમાં મારા રસ વધુ ને વધુ વ્તઝૃત થશે શતો. મે 
શ'કર્લાલને સમન્નવવા પ્રયત્ન કર્યા, 

“તેનાં *હેવાનાં ડેકાણાં તો જવો. એક ઝુંપડીમાં પડી રહે 
છે” શગ'કર્લાલે મને વારવા પયત્ન કર્યો. 


એ વાત સાચી હતી. દઘરાવદીના ઊંચા કિનારા ઉપર ગગનગામી 
તાડ વ્રક્ષાો વચ્ચના પેગાડાના પડછાયામાં એ ઝુપરી હતી. પાસેજ 
ગામ થતુ ને યાં થતી તાપણીના પડછાયા રાર ફરત ભૂતાવળ 
જેવા લાગતા. નીચ સરિતા વહેતી. સ્‍્યામ છાયા નેવી ઝ'પડી વાંસની 
બનાવેલી હતી. ઉપર તાડનાં પાનાં હતાં. આગળનેો ભાગ વરડા 
જેમ વાળ્યા હતે. 

“ખે ઓઝગ્ડા છે, એક સુવા માટે, અને એક સામાન્ય ઉપયોગ 
મા2 વધારેની જરૂર નથી.” જનકે મને સમજુતી આપી હતો. 
રહૈવાની આવી નગા સાટે પણ્‌ તેને કશે! રન કે શેક નહોતો. 


સ્થાનિક અનાવટની ઝુલતી ખુરશીઓ ઉપર અગે ખેઠા. અમારી 
વચ્ચેના ટેબલ ઉપર ગએક દીવે' (“તા હતે. દિવેટ નાચે ઊતારવામાં 
આવી હતો. . 

તારાના સ'૬ ષકાશમાં વધુ તેજની રર ન હાત. 

સુપરિચિત મિત્રની માક્ક નિશાએ આ ઘરમાં પગ મૂક્યો. 
સાર્તા, પેગાડા, જ'ગલમાંથી સસવાતે! વાયુ, સદ કોણ પરિચિત હરતા. 
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મૂતિ*કાર ર પ્‌ 


થોડીકવાર પછી જનક અ'દર ગયો ને હાથમાં એક હાકલી 
લઇને આવ્યો. આ સાણુસને ચર*્સનું વ્યસન હતું? મારાં ભવાં 
જર્‌ાક વિસ્તર્યા'. 

તેની ચકોર આંખોએ મારે ક્ષોભ પારખ્યા. 

“આ મારા એક્જ દુગખુ. દરેક માણુસને એકાદ દુગર્'ણુ 
આ આ. ૧ ૬. જન. ૧૬. હ કા રે 
તા હોવે જ જ્નેઈએ; પરન્તુ એમ ન ધારતા કે જીવનથી ક'ટાળેલેા 
માણુસ ન્ટતેસ જ'ગલમાં આશ્રડયા ડરે છે તેમ હું આ પાધા જ 
કરવાને છું. એકાદ બે દમ ખે'ચીશ એટલે મને સણુરી વળશે.” 


તેના સુખ ઉપર રમી રહેલું સ્મિત જૂનાં સ્મરણા ન્નઝત. 


થતાં હોય તેમ વિશાળ બન્યુ". તેણે મૉાંમાંથી ધુમાડો કાઢ્યો ને 
તેનાં ગુ'ચળાં તરફ તે જેઈ રહો. અમારી શાંતિ શખ્દો કરતાં પણુ 
વધુ વાચાળ હતી. નિશાએ અનૅક અવાજદ્‌ાારા મને ધણું કહ્યું હતું. 


બિચારા સક્ર્લાલ! જવનનાં ઊંડાં દર્દો, ઊંડી લાગણીઓની. 


ક ૨ી ગમ પડે? 
જનકની સૈત્રીથી તમને જ્૩ર આન'દ પડતા હરશે !” ટાણે! 
મારતાં એક દિવસે તેમણે ક્યુ. 


“જરુર! દાઇક જનાવરની સાબત કરતાં તો તેની સોખત. 


વધારે આન'દદાયક છે!” સારી વા'ગીમાં થોડીક ક્ટુતા હતી. 


જનકની બાલ સ્ત્રસ્થતા વ ટડુણા થઘૃધવતી હતી એ હવે. 


છૂપું રહી શંડ તેમ નહતું. તેની ૬ તમાં હ' તેનાજ ખ્તનિ 


ષ્ટ 


સાંભળતે1. ક્ષે ક્ષણે મને તેના પડાયા જણાતા અને ન્યારે 


આગળ કંંઘદકે માહિતી સેળવવાની સવ આશાએ સે' છોરી: 


દીધી ત્યારે અચાનક ગાઢ સુષાંપ્તેમાંથી ન્નગતેો હોય તેમ દુઃખી, 


આતરસ્વરે તેણે એક દિવસ મને કહ્યું. “તમારી શકા સાચી છે.. 


આ શાંતિ માત્ર ઉપઃ ની છે, નયુર” જૂ ડ્ાણું છે.'' 


'તનકરન બણગા, 
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ર૦ ચરણરજ 


છુ ખુરશીમાં ટટાર થઈ ગચો. મારી શ'કા વિરે મે તેને 
કદી ક્નણુ કરી નહોતી, તે નન્‍ણી શકે તેવો ભાવ 
મુપ ઉપર પણુ ન પ્રગટે તે સાટે હ સદા સાવધ 
રહેતો. ધડોભર મને થઈ ગયુ' કે ના પાડ' પરન્તુ તેનો કરો 
અચ નહોતો. “ મને ધષગુા સમચથી વહેમ હતો પરન્તુ એમ થયુ' 
૧% વાત ખોલવાથી શે કાયદા ? ” 


“ તમને મારામાં રસ છે એટલે મારે તમને ડાંધ્ક કહેનું છે; 
નતમારા ઉપર મને વિશ્વાસ પણા છે પછી ૨: માટે ન કહુ?” 


૬૦% 


તે ઊડીને અંદરના ઓરડામાં ગયે1. રાત્રીના ધેરા ગહન અવાજને 
વચ્ચે મારે શુ સાંભળવાનુ' હતું તેની રાહ જ્નેઈ હું બેટો હતો 
ન્યાં તેના પાઠા ફરવાના અવાજ સંભળાચેા. 

“ આ મારી પત્ની” તેના અવાજમાં કટુતા, કઠોરતા હતી. 


હ ચક્તિ થઇ ગયો. હ ખુરશી ઉપરથી એકદમ ઊભો થઇ 
ગયો. મારા મગજમાંથી અનેક વિચારો પસાસ થઈ ગયા. કાણુ 
છરો ? ગુજરાતી કે બર્માસ કે કોઈ બીજજ કોમની? હું જનક 
સિવાય કોઈને ન્નેઇઇ શક્તો નહોતો. મે તેની પત્નીને ન્નેવા 
શ્રયત્ન કર્યો. 


માથા ઊપર વાળ ઊભા થઈ ન્નય તેવી સનસનાટી મારા 
અંગમાં વ્યાપી ગઇ. આ માણુસને ચિત્તબ્રમ થયા હતા ? સરિતાની 
જાઈ પ્રતિકૃતિ સાથે તરંગી પ્રેમમાં તે પડયો હતે।. તેનુ' સુખ સ્વસ્થ 
“શાંત દે'"ખખાવાને બદલે ગભીર રાગી દુ:ખી કેમ લાગતું હતું? 


“આ મારી સ્ત્રીને ન જેણ ?'” તેના ટકા વાક્યે હું પુનઃ 
સતેજ બન્યો. 


મે' તેને જનેઇ. તે રેખલ ઉપર્‌ ઊબી થતી. હાથીદાંતમાં કોતરેલી 





ન્‍નજ્ઝ્નાસડાય, 


અૃતિ'કાર દ્વ 


છ ઈચ ઊંચી એક મર્તિ. મને મોટેથી હસવાની ૬ચ્છા થઇ આવી. 
' પરન્ળુ ખીજજ પળે હુ ગ'ભીર બની ગયો. 


જગતના સવ અનિષ્ટો ને ઇરર્ષાને પોતાના સુખમાં ભરી રાખતા 
ચિની પુતળાંએ વિરો તમે સાંભળ્યુ' છે ? જનકની પત્ની એજ 
કટુ બની હતીઃ પોતાના ભાઇબ્હેનેો કરતાં વધુ ભયકર, વધુ 
હરામખેર. તેનુ' શરીર ચરખીવાળ' હલતું. તેનામાં પ્ષોનો દરીઓ 
ઉછળતો હતો. તેની આંખોમાં તિરસ્કારનાં વિષ શર્યા' હતાં. 





“મારું સૌથી ઉત્તમ કામ! મે તેની પાછળ દશ વષ કામ. 
કયુ” જી. ” 


અુહ્ની મૂર્તિઓ ઘડનાર શિલ્પીની સ્વસ્થતાનેો અ'ત આવી 
ગયા. જે દુ:ખ તેણે મૂર્તિમંત ક્યું” હતું તે તેની આંખોમાં 
હતું: વદન ઉપર ઊઠંતી પ્રત્યેક રેખામાં હતું. મૂતિએ ભયકર. 
હાય છે, પરન્તુ જનકે ધડેલી આ મર્તિ તો! તેનું વણન 
થઈ રાકે તેમ નથી. 


“ઝયાં છે?” જનકની પત્ની કદાચ અંદર્‌ હોય ને સાંભળી 
“તય તે માટે મે' ધીમા સ્તરે પૃષ્યુ. 

“ નરકમાં. ” તેણે એજ અવાજે ઉત્તર આપ્યે।. ”' ચાર વષ 
પહેલાં તે મરી ગઇ. ” 

તે ખુરશી ઉપર હાથની કોણી ટેકવી બેઠે. તેની પઠ 


તેની પત્ની તરક હતી. તેથી આંખા લડીવડીમાં પેલી મર્તિ તરફઃ 
વળતી હતી. 


મે' પેલી નાની આકૃતિ તરફ નજર ફેરવી. એ ક્ષણુ પણુ. 
બરબર ચાદ છે. તેની પ્રત્યેક રેખામાં તિરસ્કાર ભર્યા હતે. 


અને તે મૃત્યુ પામેલી હોવા છતાં હે તેને તિરસ્કારવા લાગ્યે.. 





દ્ર -જચરૃણુરનજ - . 





શિલ્પના એ સુ'દર્‌ નમુનાના ટ્રૂકડેટ્રક્ડા કરવાની પ્રબળ ઈચ્છા . 
તે વપ્મતે મારામાં જન્મી, 


મુડીઓ વાળીને એ રાત્રે ઠું' જનકના ધરમાં ઊભા હતો. 
તેની ષતપત્ની મારા તરફ હસતી હતી. થુંક ઉડાડતી હતી. મારા 
જેવા અસે'ખ્ય માણુસોને કચડી નાખવા તે શક્તિમાન હતી, એવું 


કહી લડવા આક્રાન આપતી હતી. 


' નિશાની શાંતિમાં આ કવહીંત શખ્દોની મારામારી બીવણુ 
“હતી. ગ'દી હતી. તેમાં ભાગીદાર થવામાં એક ન્નતની શરમ હતી. 
'સે* મારા વિચાર્‌ા ફેરવ્યા. મારા પરત્વે જનકની પત્નીનું ઢાસ્ય 
ઉગ્ર બન્યુ: વિજેતા, મદાંષ મહિષના ન્નેવું. 


જનક તરફ મને સાચેનજ્ટ સમભાવ પેદા થતો] હતેો.. પત્થરમાં 
બેઠી બેઠી તે આવી રીતે હેરાન કરી શક્વા સમથ ણતી, તો 
લેહીમાંસમાં તો એ રું કરતી હશે ? 

અસે શાંતિથી ખેટા હતા, અમારી પુંઠ પાઠળ ઊભેલી એ 
સ્ત્રીને ભૂલવા સથતા. પરન્તુ એ અશક્ય હતું. વાતાવરણુની મલિન 
*હાવાની માફક તેને! વિચાર અમારામાં વ્યાપ્યો હતે. 


“પણુ તુ' તેને શા માટે પરણ્યો ?” સે આખરે પૂછ્યુ 

“દરેક જ્ણુ પરણે છે શા માટે?” ભારેખમ અવાજે તેણે 
"ઉત્તર આપ્યો. “ તેનુ' અંગસો"દય* અપ્રતિમ લું. આએ પરણ્યા 
પછી તુરત ખદલાઈ ન્નય છે. રમા પણુ બદલાઈ ગઈ, તેનુ' સૌ'દય* 
“એ તો માત્ર ખુર્ખાો હતો. ખુરખા નીચે તે કેવી હતી, એ 
તમે ન્નેયુ'. ' 


“તને શે! અનુભવ થયો? ” 
“ એ વાત ખહ લાંખી છે. બહ ગલીચ છે. સાંભળ્યે શો 





શ-કન્‍તનન: 
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દાયરો થવાને છે? એટલામાંન્ટ બધુ' સમાઈ નથી જતું?” 


તે થોડીવાર શાંત રહીને બોલ્યો. “ અર્ષતુખ્ટ લગ્નનું ને 
પરિણામ આવે છે તેગુંજ માર્‌ બન્યુ' છે, ” 


મે કરો! જવાબ ન વાળ્યો. 
“આપણે ખીજ વાત કરીએ.” 


પરન્તુ બીજ વાત કરવાનું અશક્ય હતુ'. અમે ખીજ 
વાત ઝરી પરન્જ્ઞુ તેમાં બન્નેમાંથી કોઇને રસ પડતે નહતે. 
હૃદયથી નિખાલસતા લાવવી મુશ્કેલ હતી. હ' યેર ચાલ્યો ગો. 
તેની ઝુંપડીમાં તેતે આમ તેની પત્ની સાથે એકલો છેડી જવાનુ" 
₹/ષ્ટ નહોતું. પરન્તુ તેની છાયામાં રહેતું મારે માટેજ મુશ્કેલ હતું 
અને તેમાંય એમ થયુ કે બહારનો માણુસ આવા અર્પતૃષ્ટ લગ્ન- 
જવનમાં મેળ ખવડાવવામાં સું સહાયભૂત થવાને! હતો? 


સવારે હું જનકને કરી તેની દુકાને મલવા ગયો. રાતે 
આવવાની મે' ના પાડી. હુ ત્યાં જતાં ડરતો હતે. 


હું પણુ ધીમે ધીમે સ્વસ્થ અને સમતોલ થએ જતો હતે. 
જનકડને ભ્રમષ્માનો બોગ બનવા દેવામાં કશું ઉચિત નહોતું. તેમ 
સને લાગતુ' હતું. પેલી આકૃતિ તેને માટે ભયજનક હતી. તેને 
નાશ કરવાની જ જરર હતી. તેને નારા થયે જનક વધુ સુખી થઇ 
રાકશે. બુદ્ધની સ્વસ્થતા ધડવાને નિરોગી આન'દ માણી શકશે. 


કારખાનામાં મે' તેં વિરો વાત ન કરી.ન્ને %ે એક પરે।દાથી 
હુ ત્યાં ગયો હતો. પાપ તો ઘેર તું, ને ત્યાંથી તેને ડ્ર 
કરવાનું હતું, 


હું ધેર ગષો ત્યારે જનક પોતાની ખુરશી ઉપર ચરસની 


દ્૪ ચરણુ૨જ 


' ગાળી તૈયાર કરતો ખેઠો હતો. તેણું મને “આવે!' કડી આવકાર 
આપ્યા. તેની પત્ની તેની પાસે નહાતી તેથી મને આન'દ થષો, 
સારી હિંમત કાયમ રહી. 


“જે જનક 1 હવે તો તે મરી ગઈ છે એટલી તને તે કોઈપણુ 
દિવસ હેરાન કરી શકે તેમ નથી. તો! આ ગાંડપણુનેો અંત આણી 
ના'"ખ. તેનો નાશ કરી નાખ.” 


““ તમે તેને ઓળખતા નથી. એમને એમ તેનો નાર થઈ 
શકે તેમ નથી.” તેણે હોઠ દાખીને ક્યુ 


“તેમાં વાંધો શે આવે છે ?” 





“હું મારા ઊંડા અનુભત્ર ઉપરથી શ્હુ' છું ક તેમ કરવું શક્ય 
નથી. હું માત્ર આષ્યાત્મિકદષણિએ નથી કહેતો. હું તો! વ્યવહાર 
રીતે કહ છુ, તે મને સુખે રહેવા દે તેમ નથી. હજય તે મારી 
શાંતિનો, સુખને! ભ'ગ કરી શકે છે. મારી અને સરિતા અને 
છાદ્ધની વચ્ચે અણુનમ ઊભી રહી શકે છે.” 


“પરન્તુ કેવી રીતે?” આ માણસના ગાંડપણુ ઉપર 
કોધ આતતેન હતે. 


““ તમે ધારતા હશો તે કરતાં જુદી જ રીતે ?' તેણે એજ 
અવાજમાં કહું, “ તે સરળતાથી સીધી રીતે કદી હેરાન નહોતી 
કરતી. જઝતાંય તેની ને યુક્તિપ્રયુક્તિ હતી. તેના ભોગ બનનાર 
સમાણુસને1 જીવ લીધા વગર મે નહિ તેવી રીતો તે અખત્યાર 
કરતી.” 

આ યુક્તિ-પ્રયુક્તિ હ' કહપી શકતો નહેતે. 


ષ્ફુ 


“ તમે કદી નહિ કલ્પી શકો, એટલે હુંજ કહુ છુ. તે 
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સમૂતિ*કાર લ્ષ 


જ્યારે ગુજરી ગઈ ત્યારે તેની પાસે તેને પોતાને નામે બાપીડા 
વારસાના પૈસા હતા. આ માટે તે એવી ગોઠૅવણુ ઝરતી ગઈ ઝે 
તેના વ્યાજમાં દર વષે" મારા નામ ઉપર ડરખી સ્વીપની બે 
ટિજીટા લેવાય. ” 

હૈં હસી પડયો! કારણુ કે આખી વાત હસવા જેવીજ હતી. 


આટલીજ મુસ્કેલી હોય તો ફર કરવામાં કાંઈ વિધ્ન નડે 
તેગ નહોતું. 

“તુ ચે મારા ભાઈ! વાતનું' આવડુ' વતેસર કરે છે. ” હુ 
ખુશામિન્નજમાં આવી ગયા હતો. 

તે ગ ભાર હતો. “ વાતનું વતેસર ડશં નથી. મે' તમને ન 
કહુ" 8 તે સીધીરીતે હેરાન નથી કરતી ? આ રીત પણ એવીજ 
છે. તમે ભલે હસ્યા કરે. સ્વસ્થતા [વેના શાંતિ નથી એતો તમે 
કબુલ કરોને? ન્યાં આવો ભય સારે માથે ઝઝૂમતેો હોય ત્યાં 
સ્વસ્થતા ડ્યાંથી સંભવી શકે ? ” 

“સને તો લાગે છે કે. તું તુર્ત સ્વસ્થતા મેળવી શક્રે. એમાં 
કાંઈ નથી. આવો વ્યર્થ સંતાપ શા રાર કરવેો ?” 

“ હ“ નથી માનતો. નશીબ વિશે મારે જદો અભિષાય છે. 
લોટરીમાં કે આવી છહરિકાઈમાં ઈનામ લાગે છે ડને? 
જેમને પૈસાની જરુરત હોય તેવા સમૃદ્દિવાતોાનતે અગર 
આકસ્મિક લાભ લપને ગાંડા બની ન્તય એવા ગરીખોતે. ખાખી 
મારા તમારા જેવા સામાન્ય માણુસો કે નેમને ષપૈસાતી સાચો 
જરૂર હોય છે, જેઓએ તેને ઉપમામ કરી ન્નણે છે તે.ાતા નશીખર્મર 
કદી વિજય હોતો નથી.” 

તેન્્ને ગ ભીર્તા અન્સબ હતી. 


““ એવું લાગતું હોય તો તારા નામે આવ] પતે ફાડે છે 
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શા માટે? આવે એટલે સગડીમાં નાંખી રે. કાઈ તનતે છનામ 
લેવાની ફરજ નહિ પાડે.” સેં દલીલ કરી. 

“ તમે મારી પત્નીની દૂરઅંદેશા સમજ શક્યા નથી. સાચુ 
ઝહં ? પૈસા કોને નથી નપતા ? આખા જીવન દરમ્યાન સ'પત્તિ, 
સમષ્ટિ, સફળતા માટે હું તલસ્યો છૂં. અને કોને એવી પચ્છા નથી 
હાતી? જગતથી પર થચેલ જ્નૂઝ# વ્યક્તિઓને નહે હેય! આપણે તો 
બધા સામાન્ય સાનવ્પ *હ્યા.” ધડીક થ'ભી તેણે આગળ ચલાવ્યુ'ઃ 
“હું ખુદ્ધિની મૂર્તિઓ ઘડ છું, કારણ કે મારું જત્રન નિષ્ફળ 
ગયેલું છે. સમય અને સાધનની પરવા ડર્યા વગર્‌ હેં કાસ ડચે* 
ન્નઊં છું. મને જીતવાની શક્તિ મળી શાકે તેટલુંજ જેઇએ છીએ. 
૬ર વધે” ન્ન્યાં નવી આશા, નવી તૃષ્ણા ઝે હાય ત્યાં મને સુખ 
જ શાંતે કયાંથી ચળ્ધ શકે ? તમે બબા છું દુન્ય” 
ભૂલી ન્નવ છે. ન્ન્યારે મારા ઉપરે ધતા જાશે છે ત્યારે હું 
આતુરતાથી ઊવાકુ પું. સારી આશા નાચી શઊેડે છે. નિરાશા 
મૃત્યુ જેવી કમી લાગ છે; અને છતાં મારે ડું નથી. ન્ટ્ગત 
છોડે મને ધણો સચ્દય છરઈ ગયો પ સુખ અહાંમાંથી પાત થઈ 
શકે તેમ છે. અંપત્તિથી' મતે કરી। લાભ લવાન! નથી. તેથી 
છેલી હાનિ જ થવાની દો 

તેના ધીમા ગક સસ્‍્પહા-્ટમાં *્ગંત ના સ'ધષનું બળ ડારીઆં 
કરતું હતું. ધગા મુદ્દાએ! ધ્યાન્ડ રોકે તેવા હતા. સાણુઅ એકલ્ષા 
હતોઃ સ્વભાવે સ્વમદણા, જીવનમાં ચાત્ર કરુણુતા જ ભરેલી. 
હગઞી શક્યો. 

તમે કહેશો % હસીને તેના મગજમાંથી મારે આખી વાત 
ક્રટી નાખવી ન્નેપ્તા હતી. પરન્તુ મારે માટે એ ડાય* મુરકેલ 
હતું. સવર્ષ સ્ત્રળે જનકની પત્ની જણાતી હતી. તેની છાયા નીચે 
તેની વિરુદ્ધનું કામ થતું કઠિન જ હોયને? 


કબર 
#-- 
ફન 
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મને એક વિચાર આવ્યો. “એક વષ માટે આ સ્થળ છોડી 
ખીજે જ્નએતેો ? મારી સાથે ચાલે.” 

“સઝઅએસરઃ્ખુંજ છે. મારે કોઈ વાત સાંભળવા સારે ન્નેઇવું 
છતું, તમે મળી ગયા, ખઆાજી સને તો એકલા રહેતું ગમે છે. 


પંગાડાના ઘ'ટમાંથી અવાન્ટ આવતે હતેો।. સરિતા અસરગાન 
ગુ'જ્તી હતી. જનકની પત્ની અ'દરના એ ર્ડામાં હતી એટલે 
અમે ઘતરેત્ડર વાતે! ડરવા સાંડ!. કેટલીય સયા આસ વીતવા 
લાગી. કકયપ્ત્તા ડ૨ખીના નામનો ભજ્ને કે અમે લભલાગ્યે જ નિરરેશ 
કરત, પપ્મ તેનું ચિત્ત વધુ વ્યગ્ર અનતું નહતું થતું. 


પૂ્યુમા આવી. સર્તિાનું વેશપર્ષધાન મોહક લાગતું હતું. 
ટેકરીઓ ઉપર હિમના પાથઃણાં જિછાવ્યાં હતાં. જૂના પેગોડાસાં 
નવસ'ચા- થયો હૈય તેમ તે પ્રસન્ન ધવલ હાસ્ય હસતાં હતાં. 
આવી :ત્રૉએ સર્િતાતટે ખેસી વાતો કરવાની મઝા આવશે એ 
આશાચે હ જનકને તેની ઝુંપડીમાં બોલાવા ગયો. 

જ્નટ ત્યાં નહેોતે!. 


તેની ગ્પલમ તેની જગ્યાગ્એ હતી. ઝુંપડી "ખાલી હતી. અદર 
કદાચ જનકની પત્તી હશે! ટેબલ ઉપર એક ચિટી પડો હતી. 
પાસે ન્‍ દીવે। હતે. 

ચોાકખા અક્ષરે દઢ હાથે એ પત્રસાં લખ્યું હતુ. “એ 
દિવસો! નજીક આવતા ન્નંય છે. અ“તરમાંથી કોઇક ડહી રહ્યું છે કે 
તેનો વિજય નજડના ભબા[1વેમાં થશે. હૈં મારી ગાંડી રમત લાંખેા 
સમય રમી રજી તેમ નથી. હું આ ચદ્રિકામાં મારી પ્રિયા 
સરિતા સાથે સ્નાન કરના ગયો ષું; સાથેનો તાર ઊધાડજેોે અને 
આ ચિદ્ટીનો નારા કરજે. મારી પત્નીનો પણુ યથાસસચે વિનાશ 
ડેર“જને. તે મારી સાથે સરિતામાં આવરે તો ત્યાંય વિષમય 
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વાતાવરણુ ફેલાવશે. ત્યાં તો મને જ'પ વળે તેવી ગાઠેૅવષુ કરવા 
મારી પાર્થના છે.” 


સરિતાનુ” સ્વરૂપ અવણનીય હતું; ચ'દ્લોક્થી સ્વમાંએનેા 
ર્પેરી પવાહ વહેતો હોય તેમ લાગતું હતું. 

“« અમે નકામા તેને વિરો ખોટે અભિપ્રાય દોરતા હતા. 
અમે તેને નિરથક અન્યાય કર્યો. પ્રભને ત્યાં હવે તેને શાંતિ મળે 
ગએએટલી પષાથના છે.” રા'કરલાલે કહ્યુ. 


જનકની પત્તીએ મારી સાથે જ બહારેશ છોડયું. પોતાના 
પતિને છેરાન કરનાર આ સ્ત્રીને સખ્ત નશીઅત આપવાને! 
સે" નિણ્ય કર્યા હત. મારી પાસે જેટલા ગદા ગાભાચીંથરા હર્તા 
તે તેના અ”“ગ ઉપર્‌ પહેરાગ્યાં અને એક ચીંથરામાં ખાંધી તેને 
૬દરીઆપમાં દફનાવી દીધી. 


સાગરનુ” ઉર્‌ બર્ણા વિશાળ હોય છે. ત્યાં સૌથી વધારે 
જગ્યા હોય છે. જનક અને તેની પત્ની બન્ને સાર......... 


નવોફાલ 


શરદ... 

વર્ષાનું' મેધાચ્કાદિત આકાશ હવે સ્વચ્છ, નિમ'ળ ખઅન્યુ' 
ઉતું, બપોરના પચડ તાપ પછી સાંષ્યસયના લાલપીળા 
પડાયા હરિયાળી ભૂમિ ઉપર પથરાધદ ખબ'ગલાએની હારથી દ્ર 
આવેલા ખેતરાને નયનરમ્ય બનાવતા હતા. 

સંખ્યા ઊતરતી અને નિત્યક્રમ પ્રમાણે મને।1રમાં બંગલાના 
ઝાંપા સુધી આવી ખાળકે।ાને સામેના મેદાનમાં ફરવા મોકલી ઝાંપાના 
એટલા ઉપર ખેસી આ સાંષ્યસય'તી રમત નિરખતી. હવા શાંત 
અને સ્થિર હતી. રાહેરના કોલાહલથી દ્ર એવા આ સ્થળમાં એ 
શાંતિ અભ'ગ રહેતી. માત્ર ફૂરથી બાળકોની રમતનો! અવાજ કૈ 
આને આસ-ત્રણુ આપતો સ્વર તેમાં ખલેલ પહોંચાડી જતો. “ જે 
ત્તો બ; અમે કયાં સુધી પહોંચ્યા છીએ ” એવું પરેશ કહેતો હોય 
ક ન હેય પણુ મસનેરમા તે! એડું સાંભળતી જ. 

રારદના પડછાયા સાથે રમવા જવાની તેને ઈચ્છા ધણીય છતી. 
ઝકટલીય શરદ તેણે પ્રકૃતિ ઉઠ ગે ખેલવામાં, સ'ખ્યા-સરજના પણુય 
ખેલ જભેવામાં ગાળી હતી. છતાં આ શરદે...તે લાચાર હતી, 
નિરુપાય હતી. 

આગલા ઉનાળામાં, ચમાસાના વર્ષોવિહીન દિવસોમાં તે 
આળઠે। સાથે ફરવા જવાનું ચૂછી ન હોતી. એકેય દિવસ મેદાનમાં 
જપ બાળકે સાથ્રે રમવામાં મળતા નિર્દોષ આન'દમાં તેને બાલિશતા 
લાગી ન હોતી. સકોચ થયો ન હોતો. તે મેદાન ઉપર કે।ઇ૩વાર 
નેરાંતે સઈ જતી અને નાનકડા પરેશ તેનો પાલવ ઝાલી તેને 
સડવા કોશિરા કરતે ત્યારે તો કણીખૂઝીને આંખો મીંચી તે પરી. 
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રહેતી, ને આનદની સર્વોચ્ચ ટોચે પહોંચી હોય એવે! અનુભવ 
કરતી. 


તેને વસત યાદ આવી. આંબાની ડાળીએ કોયલ ટહફૂકતી. 
જ્ાયલને પાનો ચઢાવવા તેય ટ્ર્હ કરીને બોલતી, બાળકેય એાલતા, 
અને પછી કોયલ આ માનવજવેોને મહાત કરવા પંચમ સ્વરે 
ટટકતી. એ અન'ત રમતમાં બાળકોની સાથે તે હાંશથી ભાગ લેતી 
હતી. રાતની રાણીની ઊઘડતી જતી કલિકાની સૌરભ સાંજના સમથે 
છેક મેદાન સુધી દોરી આવી મગજને સત્ત કરતી હતી. જૃહ્ધત્વ 
કોઈવાર પણુ ન આવ્યુ' હોય તેમ નતન કુપણોાને ચ્ખંગ ઉપર ધારતા 
જૃછ્દા અને આંબલીના ભૂરા કાતરાઓને સ્વાદઃ એસાંનું શું ભૂલાય 
તેતું હતું! તે કાતરાએ તોડવા બાળકે સાથે બાળક બની દોડતી હતી. 
બાળકોના બિનજવાખદાર તોકાતેો અને અથહીન છાસ્યોમાં તે 
સંપૂણ હિસ્સેદાર બનતી. 'કેોાધકેવાર બાળકીને કિલ્લોલતાં સાંલળવાજ-- 
ભવા નહિ--આંખોા મીંચીને બાળષ્દાનાં આન'દનું ઊંડુ રહસ્ય 


૫૫૫ શબ 


સેળવવા ખેસી જતી, યારે તે પોતાની ન્નતને કૃતકૃય માનતી. 


સાંજ પડે અને બાળક તેને તાણી ગયા વગર ર્હેતાજ નહિં. 
માત્ર હમણાં થોડા દિવસથી તે જઈ ચડતી ન હોતી. બાળકોએ 
“ખૂન આગ્રહ કર્યો હતો. 


“ખા! તું કેમ આવતી નથી? ચાલતે!, જે આકાશતો જે.” 


શ્‌ 


“ખા તને થાક લાગે છે? આપણે બહુ ટ્ર નહિ જ એ.” 
ક 
“ખા1 તા: વગર અમને સઝા નથી આવતી.” 


આ સવાલે હમણાં રોજના બન્યા હતા. દરેક વખતે ભારે 


હદયે તે ના પાડી દૈતી હતી. “કાલે આવીશ | આજે તમે નવ 
અહીંયાં બેટ! બેઠી હુ જેઊં ૪ુ' ” 


જ ર્ઈ 








અ#વકઝ'કાડકમાટ્ઝતમ 
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નવે1 કાલ ૫૭૧ 








આ ન્નતની નાએ તેના જીવનમાં એક પ્રકારની શત્યતા 
ઊબી કરી હત્।. આ શ્ન્યતાએ તેના અંતર ઉપર દુઃ ખનો એક 
એઝ લાધઘો હતે. 

રાજના કરતાં આજની સ'“વ્યાએ આ પીચ તેને વધારે સાલી. 
આજે બાળકે! મેદાનને છેડે આવેલી શ્નમકળની વાડીએ ગયા હતા 
સવાર્થીજ વાડીએ ન્વાને કાય5ક્રસ થોન્નચો હતો. બાળકીને 
ઉસ ગ યારથીન્ટ માતો નહોતો. તેમણે સવારથીજ ખાને કહેવા 
માંડ હતું “બા! આજે તો તારે આવવુંજ પડરો, આવીશને ?” 
ત્યારે તેશે માત્ર એટલુંજ ક્યુ હતું ““ સાંજ તો! પડે. અત્યારથી શં છે ?”” 


સાંજ આવી અને તેણે ના પાડી દીધી. આજને। આન દ 
જતો ઝરવાની તેને ઈચ્છા ન હોતી. તેના મુષ્ય ઉપર રો1કની ૭ાયા 
સ્પણ રીતે તરી આવી. “સમારી તબિયત ડીક નથી” ઝહી તેણે 
ખાળઠ્ઠાને વાડીએ સોકલ્યા અને પોતે દરવાન્નના સળીઆ ઝાલી 
તેમને જતાં જ્નેઇ રળી. 

બાળકા દોડતાં જતાં હતાં. મેદાનને! છેડા આવી ગયે. 
આળઠ્ઠાને તેણે વાડીની અંદર પ્રવેશતાં જ્તેયાં. બધાય ન્નણે તેના 
જેબાજ કાક ભારથી અકળાતા હોય તેમ નમી નમીને ચાલતા 
હતા. તેમના વાર્તાલાપમાંથી ઉંચા સ્વરે ઉચ્ચારાયેલા શ”્દો તેના 
કાન ઉપર અથડાતા છતા. 

બધામાંથી એક બાળક દોડતું દોડતુ' પાષ્કું આવ્ય. 

“ કસ રસેશ!” 


“ખા! બા! અગે રાપલી લેવાનુ ' તો ભૂલીજ ગયા. અમે 
નતમકળ લાવીશું રોમાં ? ”” 


મને[ર્મા અંદર જઈને ટોપલી લઈ આવી. ટપલી મોરી હતી 
તો પખ્‌ રમેશ તે લઈને દોડી ગયે. 
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૫૭૨ * ચરણુરજ 





“ જલદી પાછા આવભજ્ને, બહુ વાર ન કરતા ” દોડતા જતા 
રમેશને હાક સારી સમનેરમાએ કહ્યું, પણુ રમેશ તેના અવાજની 
મર્યાદાને એઓળ'ગીને ક્યારનોય બહાર જતો રલો હતો. તેણુ બાને 
કરો ઉત્તર ન વાળ્યો. ડિ 


રમેશ ગયો એટલે વળી પાછી તે વિચાર્ચકમણે ચડી... 
સખ્યા સ્યામતર બની હતી, આકાશમાં ઘેરે લાલરગ વિપાદમય 
અનતેો જતો હતો. જભક્ષાો ઉપર, ઊતરતા અ'ધારાના કાળા રાપ 
ચડતા હતા. આકાશપટ ઉપર તારાઓ ધીમેધીમે રમવા દોડયા 
આવતા હતા. સનેોરમા રમવા નહિ જવાના કારણે 
વિચારવા લાગી. 


કનું કારણુ હતું ! કોઈ ને કહી શકાય નહી ! કોઇને સમન્નવી 
રાકાય નહિ! ૭તાં એને! બે! જ કેવો! પ્રચંડ અને તિનાશક હતેમ? 
સેના ભાર કેવો અસહ્ય હતો ? 


ક્ષણુવાર તો તેને લાગ્યું કે આવુ' કેઈ કારણુ હતું જ નહે. 
તેનુ દુઃખ માત્ર એક ભ્રમણા હતી. રેતીના રણમાં દેખાતું મૃગજળ 
હતું; એવી કલ્પના કરીને તે નિરર્થક ન્નતને હેરાન કરતી હતી. 
તેણે દૂર જયુ. વાડીમાં બાળકો રમતાં હતાં. તેમની સખ્યા 
ગણુવાને। તેણે પ્રયાસ કર્યો. ઊતાવળમાં તેણે પાંચ ગણ્યા. ના! 
ચાર જ હતા | ના પાંચ છે ! 


પણુ.-.ચાર હોય ક પાંચ! ચાર હતા તો પાંચમાનૅ 
આવવાની હવે વાર ક્યાં હતી? તેની હાજરી પડછાયાની માકક 
ક્યારનીય ૬શ્િગાચર થવા માંડી હતી. આ હાજરી કોઇકવાર 
તેને આશીર્વાદરૂપ જણાતી તો કેોાધકેવાર ભારરૂપ જણાતી. એ 
આગમનને ભ્રમણા શી રીતે લેખી શકાય ? એકાદ ખે અઠવાડિયામાં 
તા બાળકો નવા ભાપધબ'ધને આવકારતાં આન'દથી નાચરો ફૂદરો 1 
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નવે ફ્‌ોાલ દ ૫9૩ 


સનોારમાએ તારાઓના આખા અજવાળે આ સવને અ'દરન 
એશ રડામાં છાના છાના ડોાકીઆં કરતાં જયાં. 


ક. 


હવે તો કદાચ થોડા દિવસે! બાદ તે ૬રવાન્ન લગીય નહિ 
આવી શકે! બાળક્ઠાને કપડાં બદલાવાં, નવડાવવાં એ 
અધું કરતાં હવે તેને અટકી જવુ' પડરે. ભારે શ્રમથી તેને ડ્ર 
રહેવું પડશે. બગલાની બહાર આંટા મારવાનું છોડી દેવુ' પડશે. 
અને છતાં નિભ'ય અને સતસથ રહેવાની નેમ છે તે બતાવવાને। 
અયત્ન કરતાં રહેવું પડશે. 


આ અનુભવ કાંઈ નવે નહાતા. દર સવા દોઢ વેર આવે 
આવે અનુભવ તેને અચૂક લેવો! પડતો હતો. ડર રા'ખવાનુ' કયું 
કારણુ નહોતું. ૭તાં તેનો જ તેને ભય હતો, તે એ બરોબર 
“્નણુતી હતી. એક -નેવિશ્ને પતશે ત્યાં તેો।...... આ અનુભવની 
ઝીંખ્રામાં ઝીણી વિગત સાથે તે આત્મસાત્‌ હતી. ઓરડા, પલગ, 
નસ"ની રાસ્ત્રક્રિયા, લોહીની ગધ, ક્ષણુવાર થતુ' પ્રચંડ ૬ઃખ, 
બાળુકને! પરથમ અવાજ, ધરને। વડેરાઓનેો આન'દઃ ૩૪ વિગત એ 
નહોત ન્નખુતી? 


સ્રાવી અનેવાય'તાજ તેને ભયથી થીન્નવો મૂડતી. રાતનું 
ધેરૂં ધુમ્મસ કમળની પાંદડીઓને ચિમળાગો મૂકે તેમ આ સ્સરણે 
આ પ્રકાશાન્તીત જગતમાં તેને કપાવતા. આ અનુભવમાંથી 
છટકબારી શોધવા તેણે ષયત્ન ક્યો હતો. સમાજની દ્રજણ્તિએ એ 
લે'ખ'ડી દિવાલે।માં કયાંય, એકે બાકેર' જણાતું નહોતું. એક છિદ્ર 
સરખુ'ય રોધવાનુ' નહોતું. એવું ખાકોરૂં મળરો અને તેમાંથી ૭ટઝી 
પ્રકાશ અને રગની દુનિયા ભરપટે પી શકાશે તેવી આશાય હવે 
તો તેણે છોડી દીધી હતી. 


એ આશા એકવાર હતી. ચોથા બાળકના જન્મ સંસચથે તેને 














૭ઝ ક ચરણુરજ 





આ તસામ પીડાને અંત, નતન દગીના રસોલ્લાસ માણુવાની 
તકનો આરભ થએલે લાગ્યો હતો. તેની તબિયત અસ્તસ્થ હતી 
આળડના “ન્મ ષછદી તાત ઊતરતા નહોતો. પારે છેક ચાર 
સધી પહોંચ્યા હતે. વરના લેકાનતે ચિતા થતી હતી. ચાર 
ચાર પ્રસાતિએ ઘસાઈ ગએલા શરીર ઉપર અ!ઃન્‍્નરીનુ' આકસણ્‌ થયુ. 
આખો ડાબો પગ રહી અચો. એક મહિના સુધી પથારીમાં પડયાજ 
રહેવુ પડશે એવે દાક્તરી સલાહ શ્રઈપ. તેના પતિ રાજ તેની પાસે 
એેસતા. તેની માયાળુ ડરુણાભરી આંખા સનેઃામા જઇ 
શક્તી હતા. એક દિવસે ત્ત્યારે તે એડલાક% બેઠા હતા ત્યારે 
મનેોરમથાના દુઃખે તેની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યા. 


હ સનું મતે માક નહિ કરે? હ ન્નણાં સ્ક સારે લીધેજ 


તને -આરલ્ હેરાનગતિ વેઠવી પડ છે. €' તને વચન આપું છુ કે 
બસ હવે તો આ છેલ્લીવાર. હવે કાઈ ન્નતનું' દુ:ખ નહિ, આ 
બધી પીડા નાહે. જીવનમાં સંયમ જરુરી છે. તે વાત હ કખુલું 
છં. પણુ તેને અમસમાં આણવા હ હવે તેયાર થઇશ. ” 


ષ્ટ 


નન 

એ શખ્દ્દા બએલાયા ત્યારે મને।રમાના હદયમાં કેવા ભાવ ન્નગ્યા 
હતા? કરી પેલી આશા આંખેથી પાટા છોરી તેની પાસે રમતી, 
દોડતી, આવી હોય તેમ તેને લાગ્યુ' પતિના વચનોની અસર 
તેના ઉપર ઓછી નહેોતી થઈ. પતિના વચનના ખદલામાં તેણે 
જે ઉત્તર આપ્યો હતો. એ તેને યાદ આવ્યો. 


“ સારે મન તમે જવન સવ*સ્વ છો. તમારાં પ્રતિકૃતિ 
મારા અંતરમાં જડાઇ ગઇ છે. હ હવે આન'દી બનીશ. જીવનની 
આ પીડાએ ભૂતકાલિન સ્મરણાવગેપ જ રહેશે. '' 


તેને પતિના વચનમાં, ભાવમાં હદયના ઔદાય*માં; સંપૂણુજ 
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નવે ફાલ ર ય 


“ર. 


શ્ર્ા હતી. એ દિતસેજ તેણે ભાવિ ૯2વનની સુરેખ સમદ ડલપનાઓ 
ધડી હતાં. 


અને ત્રણ મહિના બાદજ એ કલ્પનાઓ ભાંગી ગઇ. પતિએ 
પતિજ ટલો હતે. તેની માનવતા ઉપર તેની વૃત્તિએ જેર 
કેરી ગઇ. 
હવે તૅને નવાં વચતૅ!ની, નવી ખાત્રીની નર્‌ર નહાતાં. આ. 
પરપરા અટકાવવા મૃત્ઝુ [સવાય ખીન્નું દાઈ સમથ નહોતુ. 


પશ્રિસનું' વદન હવે ગંપૃ્ણુ, રયામ બની ગયુ' હતું. જક્ષે 
કાળી રેખા સમાન ભૂમિ ઉપર રહેલા લાગતાં હતાં. સંષ્યાનુ' હદય. 
નશ્ચણ બન્યું હતું. પતન ધીરેધીરે ફૂ'કાતે! હતો. 


મનેો1ટસા વળા ગગ'ગૃગણુવા લાગી. “હવે નવો ખાક નહિ, 
નંવી પીચ! નહિ, કેવી વિચિત્ર વાત એ 1ચાગેતી હતી ! એ વિચાર 
નિરર્થક અક્દરતી હતે!. તેની ઇચ્છાએ જગત ચાલતુ નહેરનું. 
જગતમાં રહીને જગતની ક્ષતેઓને અધીન થવામાંજ અર્થ હતે. 


વળી તે જાળક્રીનો [નિચાટર કરવા લાગી. ખબળક્ે। હજ 
ન્ળ્મફળની વાડીમાંજ હતા, ઊભી રહીને તે થા હતી. તેણે બાળકીને 
ખ્મ માઃ: ચાલો! હવે અંધાર થઇ ગયુ. 


અંધાઃાતા પારામાં જકડાયેલા ખેતર ઉપર થરને પવનના 
સ્રસવ!2। જેવેો!ા તેનો અવાજ પસાર અઈ ગયો. વાડીમાંની અસ્પજ. 
આફાતિએ ખસતો હતી. :ત્રે સતા પહેલાં પતાવી લેવાની વસ્તુઓ. 
તે યાદ ક#વા લાગી, પરેશના 'ખખમીસે બટન ટાંકવાના છતા. 
સુલતાનું' ફઃ।ક શીગતગાનું હડઝું. *મેશ સારે નાસ્તો તેયાર 
કર્વાને1 હતે. 

પૂતના આકાશમાં વિષાદ અને “ન્નતા હતાઃ તેના અંતરમાં 
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હતાં એવાં. તેણે ફરી વાર છોકરાએને ખસ મારીઃ ચાલે! હવે 
જલદી કરે, મે।%' થાય છે. 

અવાજમાં નનેર કરવાને લીધે તેને પેટમાં દરદ થયું. તે 
શડીત્ાર પેટ દબાવીને શ્વાસ લેતા શાંત ઊભી :હી. પાતે ભાર 
ઊંચકવા સાવ નિબ'ળ હતી. આજખબાજનું' જગત અતિથાક્થી કે 
અતિ આન'દથી તેને! ભાર ઝીલવા અસમથ* હેય તેતું ભારે 
તેને લાગ્યુ. 

આળક્ો તેની છેક લગોલગ આવી પહોંચ્યા. ન્નમફળની 
ટાપલી જરા દૂર તેમણે મૃી છતી. 

“પલી ક્યાં મૃકી આગત્યા??' તેણે પૂ૭્યુ “ 

“ઝઅએ પડી, ઊંચ#ી ઊચ»૪ીને થાકી ગયા. ટોપલી ઘણી ભારે 
છે બા! અમારાથી તે ઊંચકાતી- નથી.” 

તે જઇને ઢાપલી લઈ આવી. ટાપલીમાં તાત્ન ત્નમપળેોા 
ભર્યા' હતાં. રોપલી ૩ચકતાં તેને યાક લાગ્યો. તેણે ઓટલા ઉપર 
ટોપલી 'મૂટી દીધી. બાળકે તેને વી'ટળાઇ વળ્યાં હતાં. 

“રમેશ! તું ટરેપલી લઈને અંદર આવ.” 

“ના બા!તુંજ એ ભાર લઈ લે” કહી રસેરા અંદર 
-ચાલી ગયો. 

શરદને! સુષ્માર શે।કાત" સમીર જક્ષે માંથી એજ શખ્દોનેા 
“પચ્ધેો પાડવા લાગ્યો: બ !તુંજ એ ભાર લ્રઇ લે. 


અએકાકિની 


નેનુવિતાનું વય બત્રીસ વષ'નુ' હતું. બાવીસ વષ'તી વચે 
તે વિધવા થઇ. પતિની પાછળ કુડુંબમાં કોઈ ન હોવાથી તે થોડેક 
વખત પિયર ચાલી ગઈ, ઊંચુ ચાર્ત્ર્યિખળળ તથા શરીરશક્તિ 
હોવાને કારણે ભાઈ ભાભીનાં ટરાણાં ખાતાં ખાતાં પણુ તેણે 
અભ્યાર શરૂ કર્યો. ધરનું કામકાજ પતાવીને તે “વનિતા વિશ્રામ'માં 
ભણુવા જતી ને તે સાથે અંગ્રેજી પણુ વધારે પાકુ' ડરી લેતી. 
અભ્યાસ પૂરે કરીને તુર્ત જ તેણે નિશાળમાં શિક્ષિમટા તરીકેની 
નોકરી સ્વીકારી લીધી. 


ભાઈભાનીએ નેડરી માટેસગ બતાવી ખરી, ચાડાશીપા વશી 
પણુ બખબચ્યા. પર'તુ સવિતાએ એક વાત નજ્નેઇ લધી હતી ઝે 
જવનસુખ મારે આર્ચિક સ્વત'ત્રતા પૂબ આવરયક વસ્તુ છે. એટલે 
જેમ પહેલાં તેણે જે મક્કમતાથી ભણુતર રાર કયુ” હતું તેવી જ 
શાંત મક્કમતાથી સહના કહેવાની સામે જઈ ને પણ્‌ ને।કરી લીધી. 

નોકરીના ત્રીજે માસે તેણે જુદુ' ધર માંડયું. તે વખતે પણુ 
ભાઈભાભી, અન્ય સગાવણાલાં, પાડોરાગએા બબડય!ં. 


સગાંવહાલાં તથા એઓળખોતાઓથી દ્ર છેક ખાનપુર બાજુ 


તેણે એક મકાનને ત્રીજ્ને માળ ભાડે રાખ્યા. મુખ્ય ઓરડામાં 
બહુ થોડે સામાન તેણે રાખ્યો હેતો. એક ચટાઇ, એક મેજ ને 
એક ખુરશી, પુસ્તકો માટેનું કબાટ, ને ખૂણામાં એક ખાટલે. 


સંષ્યાએ ન્યારે મેજ ઉપરનો વિજળીને! દીવો! ચમકી ઉઠંતો 
ત્યારે દીવા ઉપરના ગુલાખી ઓઢણુ જે કારણે એરડામાં ગુલાખી 
પ્રકારા, સરોવરમાં સંધ્યાના રગના જેવા પ્રતિબિબ ઉડે છે, તેવે! 
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પથરાઈ જતો, ને ઓરડામાં થન્યતા રગતી જણાતી. સવિતા 
પોતે પખ્ગ્‌ ઓઃ્ડાથી દ્ર રહેવા મથતી, શાળાએથી અચે તુરત 
અહાર ચાલી નતી ને ફરીને આવ્યા પષટી અંદરના ઓરડામાં 
"ખાવાનું તેય? કરી છેક સાડા આઠે વાગે સખ્ય એર્ડામાં 
પ્રવેશ ડરતી. 

પવિત્ર સયમ જવન ગાળનાર સતીના જેવો તેસે કારો થતે!. 
તેના જકા સોં ઉપર? લાલીન્ઇ કુમાશ હતી. તેનાં પાઃારીઓએા 
ને સરગાંવહાસાંઓ બજભબડતાં પપયરાં પરતુ તેના ચાશિગ્ય જિષે શકા 
ઉઠાવવાની કોઈ હિમત કચતું નહિ. દરેડ સાથે તે રયાળ વર્તાવ 
રાખમતી. બીન્ન ભાડામાં તેતે ૨૬ નહોતો. ને બીર્ન કોઈ તેનામાં 
ર્સલ્યે, એ તેને પર્સંદ નહોછું. તે સા? તે સર્વથી દર ભાગતી. 
સદ્દાય કાળ ડપઘદુ પહેરી તે નિશાળે નતી. લૈ સિગાય બરે કપડાં 
તેને અંગે કોઇએ બ્યા નહેતાં. 


પાનાના ડામ સાથે તે ખબ આતર્પરત ચઈ ગઈ હતી. તેને 
કામ પ્યખબ ગમડઝું હતું. ઊંચા પદનો લોભ હતો એ માટે તે 
ખુ કાપ કરતી થતી પરતુ પેલા જશત્ય ઘરનો તેને ડર હતે. 
એ ધરનેો પલે એ ડો તેતે માટે અસય થઈ પચ્યો હતે. 


રાતે ધેર “કતી ત્યારે આખુ ઘર તેને જ હનહીન જફા”તું. 
પ્રાણ્વાર તે સ્થિર્દણિઃએ, જત્યચિર ત્યાં પદેલા મેજ, ખચ્ચા 
ક પથારી તરક જેઈ રહેતી. દરેકમાં ન્નગશે કેઈ ખેદ હોય ને તેને 
દૃરિારોા કરી ખોલાગતું હોય એવો ભાસ તેને થતો, આવી ગક 
શાંતિ તેને ડારતી. 

આ વેદનામાંથી છુટવા તેણે સામાજિક કાય આદયુ”. 
નજીકનાં ગરીખોનાં ઝુંપડાંમાં તેણે સ્ત્રીએને શિક્ષણ આપવા તથા 
શીવણુ શિખવાડવા ન૮વાનું શરૃ ક્યુ”. 


ઝઇડાળઇસાકઇટનનનટરાગમમકાડ મકા ાાયયઇનઇ ઇફતાર 


એકાકિની દટ- 














શાળાના તેના સાથીદારે તેની આવી અધાક શક્તિની, આવી 
સેવાની ઝુક્તક ડે પ્રા'સા કરવા લાગ્યા. 


પરતુ જેમ જેમ કામમાં તે વધુ સમય ગાળતી ગઈ તેમ 
તેમ તેને જવનની જત્યતા વધુ ચરાપગવા લાગી. તેને લાગ્યું કે 
તેના જીવનમાંનો એક ખૂણા એવી રીતે કત્ય પડ્યો છે કે ગમે 
તેવી ષદ્ત્તિઆથી તે ભરી શકાય તેમ નથી. તેના ઓઇટાની 
ચીજ્ેનેના -ખવાજ વધુ શઊશ્ર અને તીત્ર બન્યે જતા હતા. ત્વ્યાર 
જ્યારે તે ત્યાં પગ મુકતી વ્યારે ત્યારે હૃદયના ચઅઝગોાચર 
સઝ્રોથી સમસ્ત ઓરા ભરાઈ રતે... પત્યેક ચિન્ટ તેને 
દશારા કરી બોસાડતો હતી. તે આંખે હાથ ૬ઇ અંદરના ભાગસાં 
તે દોડી ન્ત્તી. 


જ્‌ઃનન! દિવસે નિદાળની છોકરીએ ઘેર આવતી. દરેક જ્ય 
પાતાના સૃખદુ:ખની વાત તેને ૩ચતું. માત્ર તેસે સનર્યતાપની 
વાતો કરવા સરે કે હેદયમાં ઉછ/તેોા શકોકસાગમ ઠાલવવા સારુ 
કાઇ નહોતું. આ ચૂનખપતાપ વિષે તેતે સઝ પચ્તી નહિ. મગન 
ઉપર આ વસ્તું ખોન્નરૂષ ન થાય તે સારે તે તેનો વિચાર 
મગજમાંથી ડાઢી ના'ખખવા તેપ્રયત્ત ડેર્ત!. તે કોને ફરિયાદ ડરના 
ન્સ રકે? શું સાથીદારોને ક્ણે? તો તો એ લેકા 


દિંગ થઈ જ ન્વય કે તેના જેવી મજખૂત સનની સ્થીમે 
આવા વ્યર્થ સંતાપ હોઇ શકે ખરા? ઓરડરીસાં રહેતી 
પેલી ચિન્ને તા ભારે હેરાન કરે છે તેવુ' ક્હે તો એ લેપકેા 


એમજ કહૈ કે દાક્તરનતી સલાહ લે!ઇ, માનચિક વળગાડ ઢમશે. 


એ વેદના કોણ સ્હમજી શકે? કોની પાસે મૂજી પણુ શકે ? 


એ નિરશાળનું ડાસ પણુ સ"'ખ્ત હતું, રાત્રીશાળાસાં પણુ 
ર્સં"ખ્યા વધી હોવાથી વધારે વખત ખેસગાનું' થતું. રાત્રે થાકીને 
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લોથપોથ થઈને તે આવતી ને તુરત “ખાટલા ઉપર્‌ પડતી. નિદ્રા- 
માંથી સ્વપ્ના ચાલી ગયાં હતાં:ને તે ધસધસાટ ઊંધતી. સવારે 
માડી ઉઠંતી ને ઝટપટ પરવારી નિશાળે ચાલી જતી. પણુ નિશાળનું 
તથા સામાજિક સેવાનું કાય” જેમ જેમ વધારે સખત ચાલ્યુ તેમ 
તેમ તેને એકલતા વધારે સતાવવા લાગી. ક 


ગક દિવસે દાદરો ચઢતાં બિલાડીનું એક માંદલું બચ્ચુ” 
થના પગ સાથે અથડાયું. બચ્ચાના ધોળા વાળમાં કાળાં ટપકાં 
ટપકાં ગૂ'થાઇ ગયાં હતાં. બચ્ચાને લઘ ને તે ઉપર આવી ને 
પોતાની વાડકીમાંથી ફૂધ પીવડાવ્યું. શ્રેડાક્ક દિવસમાં બસ્ચુ” 
તેની સાથે પ્ૂબ હળી ગયુ. તેનું શરીર પણ ર૪પુણ થયું હવું. 
એ દિવસથી સવિતાને લાગવા માંડ્યું કે ઓરડીની પૅલી ચોન્ને 
ણને બોલતી બધ થઈ ગઈ છે. હવે તે «ત્યારે ધેર આવતાં ત્યારે 
તેના પગમાં વધુ સ્જતિ ન્ટ્ઝ્0ાતાં. વક્ષ વેગ જણાતો, કારણ કે 
તેની સંભાળની રાહ જતું એક જવત પાજી તેના જવનમાં 
આવ્યુ હતું. 


દાદરા ઉપર તેનાં પગને। અવાન્ટ થતો ને પેલુ બસ્ચુ” 
કમાડની બાજુમાં છૂપાઇ જતું ને જેવી તે અંદર પગ મૃ૩ઝ્તી કે 
% આવીને ફૃદાકૂદ કરતું. સવિતા તેને હાથમાં લઇને ફરે ત્યારે જ 
તેને જપ વળતે।. ખાતી વતખ્ખતે બન્ને સાવે ભાણામાં બેસી જસતાં. 
સતાં પણુ બન્ને સાથે જ. બચ્ચાંની સુવાળો હુક તેને નવી શક્તિ 


સ્મયાવતી, જીવનના ખૂણામાં હવે નવો પકાર રમતો હતો... 

આવુ શુ& સુંદર હદય તેણે અત્યાર સુધી ન્નેયું' નહોતુ. 
જીવનમાં કદીચ ન અનુભવેલે સમરસ તેણે આ પ્રાણી સાથે 
અનુભવવા માંડયો. 


પુરુષો તરફ તેને તિરસ્કાર હતે! જ. તે તેમનાથી ભડકતી. 
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રસ્તે જતાં તેને એમ સદાય લાગતું કે કાઈક માણુસ તેની પછવાડે 
આવી રલો છે. મોટરમાં જતી તો સાથે બેસનાર ન્નણીખુજને 
ન૬ક ખેસવાને। પ્રયત્ન કરતો હોય એમ તેને થતું. સતૃષ્ણુ દણ્િએ 
પુરુષોની આંખ તેના સુદર ચહેરા તથા વારટીલા શરીર ઉપર 
જમી રહેતી હોવાને વહેમ તેને સદાય રહેતો. આ પ્રકારના પુરુષ. 
સ્વભાવથી તેને ઘ્રણા છૂટતી, 

તેને થવું કે આ પુરુષોને તેના શરીર-સોન્દયની જ પડી 
હતા, તેના આત્માની કે હદયની કેોરઈને ૨% જેટલી પણુ પરવા 
નહોતી. તેના ગૃણ વિષે, તેના હદય વિષે, તેના વ્યક્તિત્વ વિષે 
કરાઇને પણુ શી પડી હતી ? તેમને તો. સાત્ર એક ન વસ્તુની ભૂષખબ 
છતી. તેનુ... 

કરાઈ પુરુષ તેની પાસે હદય લને હજી સુધી આવ્યો નહોતો. 
તેના હદયમાં અગન હોય ત્યારે તેને દારેના2, આનદ હોય ત્યારે 
સમરસ થનાર એવુ કાઈ પુરુષહદય તેણે જયુ નહેતુ. 


આ બધા પુરુષો કરતાં પેલુ બચ્ચું કેતું ઉદાર વિશાળહદયા 
હતું ! અચ્ચાથી તેના હદયને શાંતિ મળાં હતી, સમભાવ સળ્યા 
હતો. જે જૂજ ભાત એ બચ્ચા પાસે હતો તે અધો ય તેણે સવિતા 
મારે જ ખર્ચ્યા હતો. સાવેતા વગર તેના જીવનમાં અન્ય કાઇ 
નહોતું તેવી ષતીતિ તેણે ૬રેક હ્મણે સાવિતાને કરાવી હતી. 

આવું નિઃસ્વાથ" સભર છહૈેયુ' પુરુષોમાં કોઈ દિતસ 
૦્ષ્યાય પખમરે ? 


એટલે જ તેને પુરુષો તરફ સત તિરસ્કાર હતો. પણુ પુર્પાને 
ના લરક તિરસ્કાર નહોતો. સવિતાને પાતાના આકષષક દેહ 
સોૌ'દય*' ઉપર ચીઢ ચઢતી. પુરુષોને શરીર તરક આક્ષષનાર આવા 
સૌ'દય* ઉપર લાંછન લગાડવાના બાલ્લ ષયત્તે। તે કરતી. કોઈ પષ્યુ વારુ 


ન 





ત કાળાં 1શવાય વસા પહેરવી નહોતી. એ વરત્રો પણુ સફેાઇદાર 
છં તેસ આભાસ થવા દેલી નહોતી. વાળમાં ધુષેલ નાખતી પરન્તુ 
તેમાં કશી સુગ'ધ ન નાખતી. ૭તાં રહનુ' આગઝ્ષ'ણુ ધટવું 
નહેવું, વધતું હતું. 

એ જ કારણે તે બન્નર તરફ ખાસ જતી નહિ. "ખાસ કામ” 
સિવાય તે નિશાળ, ધર ને રાત્રિશાળા છોડી ક્યાંય ન જતી. 
નિશાળના પુરુષ રિક્ષકો તેની સાથે વાત પાડવા કોશિશ કરતા. તે 
ટ્રકે! સુદ્દાસર જવાબ આપી પોતાના કામમાં સસ થઈ રહેતી. 


વિનેદદે તેનું ખ્યાન ખે'્યુ' કારણુ કે વિનોદ ખીન્ન જેવેા 
નહોતો. વિને!દ તેની જ શાળામાં નવો આવેલો! આસી. હેડમાસ્તર 
હતો. રીતભાતમાં વજિનયી, સ્તભાવે માયાળુ હતો. વસ્ત્રો બધાનાં 
જેવાં સાદાં જ પહેરતો, તેનું વય પાંત્રીસ વષ'નુ હતું. 

સવિતા સાથે વાત ડરવાને। પ્રસંગ ઉંપસ્થિત થાય તો તે 
શરમાઇ જતો ને નીચુ' ન્નેઈ ને વાત કરતો. ખીન્નની માકક તેના 
સાં સામે ટીકી ટીકીને જવામાં તેને શરમ આવતી. 


તેના અવાજમાં એક ન્નતની રમ્યતા હતી. તે કોઈ દિવસ 
ઊચા સાદે ખીન્નને ખોાલાવતો નહિ. કોઇકની ભૂલ જણાય 
તા તે સભન્નવીને તેની પાસે ક્સુલ કરાવતો. આવ્યા પછી થોડાક % 
વ'ખતમાં અન્ય શિક્ષકો તથા શિષ્યોનો ચાહ તેણુ સંપાદન કરી 
લીધો હતે. * 

સવિતાએ તેને કદીએ અન્ય શિક્ષિકાઓ તર્‌ દ્રષ્ટિ ફે'કતા 
જેષોા નહાતા. એક દિતસ તે બન્ને સાચે આક્સિસાંથી ઘેર જવાને 
આકબ્યા., પહેલી જ વાર સવિતાને તેનાં છીવવન વિષે, તેની 
“અત્તિએ વિંષે વિને'ર પૂછ્યુ. 


સવિતાનું હદય હાલી ઊંઠયુ', પહેલી ન વાર ગમા ગક 





કા જ, * ફેક ક ટ 
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અએક્ડકિની ૮૩ 
પુરુષ તેને મળ્યો હતો જે સ્ત્રીને એક જનાવરની સપરૂક 
તપાસવાને બદ્સે એક માનવ તરીકે સમભાવથી જેતે 
હેતો. વિતેો!દ પષ્ગુ પોતાના જ જેવો હતો. ધરસાં એકલો પોતાની 
જહ મા સામે રહેતો હતો. તેને કોઈ મિત્ર નહોતો. તે ભાગ્યે જ 
ધર છોડી ખીજે જતે. તેની સાથેની વાતોમાંથી સવિતાને આની 
' ખખર પડી. 





“હ કામમાંથી પરવારી ધરે ન્નઉ' છું ત્યારે એટલે થાકી 
ન્નઉ' છું, કે ખઆ મારે સારે ”માવાનું તેયાર કરે એટલી વારમાં તે 
ઊંઘી ન્નઉ* છું, ” વિનેદે કહ્યુ*, 


ઓજ દિવસે બન્ને ઓફિસમાં મળ્યા. એ મિલનમાં ડાંપકે 
હેતુ રહેલે! બન્નેને જ'ગાચેો. સવિતા બપોરની રજામાં ટબલ 
પાસે ચોપડી લઇને ખેડી હતી તે વખ્મતે અચાનક તેનુ પ્યાન ઊંચુ” 
જતાં તેની ૬૪ વિને!દદની સાથે અથડાઈ. ૬ૃદ્રિ કિર્ણુ અથડાયાં ન 
અથડાયાં ને બન્નેએ પોતાની આંખ ઢાળો દીધી. પરન્તુ ગએ 
ક્ષણુથી તે તેના અવાજ સાંભળતી કે તુરતજ તેને ક્ષણુવાર 
નિરખવાની બળવત્તર ઇચ્છા હદયમાં ન્નગી ઊઠંતી. 


ટ્રા ક. 


સાસાન્ય સુલાકાત ને વાર્તાલાપ ઉપરાંત અદજું એવો ઊંડે 
સંબંધ બન્ને વચ્ચે ખ'ધાવા લાગ્યો. બન્ને મળતાં હોય ત્યારે વર્ષા 
નૂનાં ગાઢ મિત્ર હેય તેમ નિ'"ખાલસતાથી વાતો! કરતાં; પણુ છૂટા 
પડતી વખતે જે હજણિની અદલાબદલી થતી તે વિશિષ્ટ, તદન જુદી 
છેલી. બન્નેની આંખમાંથી ઉરભાવને લઇ વછી જતી એ રજિમાં 
કક ખબીનજ્નતે કાયમી સિલનનું સઆ્મામ'તખુ દેતું. 


વિને॥્દ ધેર ખૂખ થા૪ને ન્નય છે ને તુરત ઉંધવા માંડે છે 
એ વિચારે સવિતાના હદયમાં દુ:ખ થવા માંડયું. તેની માતાને 
જનમ્યા એ હોત તેક અનન્મ ગઝેયભાવથી તેના ષગ ઇાખત, તેનકિદ 
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૮૪ ગચરણુરંજ 





સભાળ લઈ તેને આન'દી બનાવત એમ તેને થયા કરતું. પહેલાં 
પોતાને કોઈ એવી રીતે ગંભાળ લઘ સુખી ૩ર તેવાં સ્વપ્નાં તેણે 
સેજ્યાં હતાં. હવે તેન! હદયની ઊંટી ક'દરામાંથી સ્નેહનાં અમિ- 
ઝરણુ કાઈપણુ સકી કરાને ભીજવવા અસ્ખલિત ધારે વહેતાં હતે. 


તર 

“મંડ તખત વિને!દ લાગલાગઢટ ત્રખ્મુ દિવસ સુધી સાળાએ 
ન આવી શક્યો. એ ત્રણે દિવસોમાં સનતિતાને વગાપ કાળ જેવા 
લાગ્યા. એકાદ ખે ૦૮૫ ઉપર થેડી ચીડાઇ પણુ ખરી. તેના 
સગર*માં ચિત્રવિચિઃ ખ્યઃસ ઊભા થયા. સું થયું હરો? માંદો 
થયો હશે ? અકસ્મા:ડ થયા હકો ?ે આવી ગમે તેવી સ્થિતિમાં 
તે પડયા હોય ને પારે તેની સડુથી નિકટ આવેલી વ્યકિત ડયું 
પણુ ડરવા અસમર્થ: જવનતેઃ એ જેવો કરુણ વિરોધાભાસ ! 
ધરનું સરનામું મેળવવ! તેણે પયાસ કર્યા ને આખરે એ તો સાત્ર 
તબિયત ડીક નહેતી રેતી ખબર મળી ત્યારે જ થે વણી 
શાંતિ તે મેળવી શકા, 


જ. 


એ ત્રણે દિવસ દરમ્યાન તેને સ્પષ્ટ લાગ્યું કે આ માણુસે 
તેના ઉપર પ્રભુત્ત મેળગ્યુ' છે. તે સાત્ર મિત્ર નહોતા. પરતુ તેના 
જીવનમાંથી #નન્‍્યતા કાઢનાર, નવે રસ જગાડનાર, પાતાના જ 
જીવનના એક ભાગ રૂપે કહુદયના એક ધબકારરૂપ હતે. 


બિલાડીના બચ્ચા તર્કની તેની વલખ્ુમાં હવે ફેરફાર થવા 
સાંડ્યે. પહેલાં ડરતા ૩વે તે તેના તરફ બેદરકાર ખની હતી. 
અસ્સુ' બિચારં હિજર્‌ાતું હોય તેમ પથારીના પાયા પાસે સ રહેલું. 
તે કેર્ધકે વાર ગેલ કરના જવું પરતુ હવે સવિતા તેને આન'દથી 
લઈને રમાડતી કે ફૂદાવતી નહિ. 


# કજાઇકવાર સવિતા ચીડાઇને તને દ્રર પણ હડસેલી રતા. 


૦ *૦૭-૪---સ્‍૦નર૦ન--ન-ન્ન-ન----૧-- 


_અખકિની_ ૮પ 


કાન ઢાળીને દ્યા યાચ 
પોતાની જગ્યાએ ચાલ્યુ જતું. છેલ્લા ત્રણુ દિવસમાં આવું વારવાર 
બન્યુ. 

ત્રણુ દિવસ પછી વિને!દદ «યારે ઓફિસમાં આવ્યો ત્યારે 
“ઝમ છો” એવડું સવિતાએ જે પ્૭્યું' તેમાં તેની આતુરતા ને 
વ્યાકુળતા ઝ્પખ્ટ તરી આવી. વિને।દને! ચહેરો ફિક્કો પડી 
ગયો હતે. 

એ ફિક્કા ચહેરા ઉપર સવિતાના પ્રશ્નમાં છૂપાઇ રહેલી 
આતુરતાથી જરાક લાલી ૭વાઈ ગદ. તેણે તુરત તો ડરે ઉત્તર 
ન આપા. 


ક. પપ ્ અ. 
ગએ માંનમાં બન્ને જણાએ ઇદયનેો તર ગઆંદોલિત સાગર 
1ન:સીમ ડિસ્તિરતેો। નિહાળ્યા 


વિને!દદને પાતાની કૃત પત્ની સિવાય સ્તકીએને! કશો અનુભવ 
નહતો. સ્ત્રીઓની આંખમાં કમળ કે કાયર ન દેખાવું જેઈ એ એ 
અનુભત ઉપરથી ન્નખૃતે! હતો]. તેની ગત પત્ની તેની આવી કોમળતા 
ને શન્યમનસ્કતા સાટે દપડ્ા આપતી. લોકોની વચ્ચે થઈનૅ 
ઝ્સ્તો કાઢતાં તે અચકાતો. એકલાં કાંધ ક!મ ડરવાનું હોય તો 
તે આનાકાની કરતો. રાત્રીના સમચે પાડાશીઓ સાથે કે નોકર 
સાથે ડાઇ તકઃ ર થાય તો તેની પત્ની ર્િ'મતપૂવક ખોલતી પણુ 
તે એક રાન્‍્દેય જ બોલતો. તેતે આમ શાંત રહેલે જેઈ તે 
ચીડાતી ને ક્હેતીઃ “તમે તે મરદ છે કે કોષ્‌ ?ે ” 


તેના કત્યુ પષ્ઠીં ડિનેદે શાંતિ અનુભવી કારણુ કે તેતે આવી 
રીતે તુચ્કડારી કારન2 હવે કેઈ નહોતુ. 


“તુતોા આવ શસ છે.” એનુ કાઈ તેને કહે ત્ર તેને 
તુરત જ લાગી જતુ. એવુ કોઈ કહે એ કારણુસર પણુ તેને 








તી હોય તેવી આંખા ડરીને તે પાષ્ઠું 





ન પાક" 
? મડ 
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૮ ચરણુરજ 





કાઈન સાથે મિત્રતા બાંધવી ગમતી નહિ. 


ત્યાં ગચચાનક તેના જીવનમાં સવિતાએ પ્રવેશ કર્યો. સવિતાને 
તેનામાં રાક્તિ કે વીરતા નહોતાં જેઇતાં પરન્તુ બીક્ન લેોક્રા જેને 
માટે તેને તિરસ્કારતા હતા તે લલિત હદયવેગ જ્નેઈતો હતે. 
દમામ કરતાં તેના આત્માની સવિતાને મન વધુ કિંમત હતી. 


તે સવિતા સાથે હોય ત્યારે અપૂત* આત્મવિશ્વાસ અનુભવતો. 
નવા આંતરિક આન દના ઉત્પાતે તેનામાં કાય'વેગ આવ્યો હતો ને 
એ ઉત્પાત પા૭ળનુ' 'પ્રેર્ણાહદય સવિતા સિવાય ખાત્ન કેાનુ' 
હોઈ શકે ? સવિતાને મળ્યા પછી તે ધેર આવતો ત્યારે પહેલાંની 
સાકક તેને થાકથી સઈ જવાનું મન નહોતું થતું. પરન્તુ આંખો 
મીંચી સંદર્‌ સ્વપ્નાવસ્થામાં ચાલ્યો ગયો! હોય તેમ ઊંડા આન'દની 
લાગણીએ અનુભવતે તે પડી રહેતે. 


પહેલાં તો! કોધ્પણુ કામ માટે ગતપત્ની તરફ્થી તિરસ્કારના 
ઉદગાર ”૪ સાંભળવાના મળતા. તે કારણે તે ભાગ્યે જ 
હસી રાકતેોા, ને તેથી તેની પત્ની તેને વધુ સભળાવતી. પોતે જ 
દાપષિત છે, પોતાનામાં જ કશી રશાક્તિ નથી તેવી પ્રતીતિએ તેને 
શનમૂન અને નિરારા બનાવ્યો હતે. 


હવે ન્યારે તેના કાય તરફ સમભાવથી ન્ેનાર કોઈક તેને 
મળ્યુ ત્યારે એ શન્યતા નીચે છૂપાયેલ આનદ અને પ્ર%્ઠલતઃ 
અહાર નીકળી આર્વ્યાં. ષયમ કદી ન અનુભવેલી રાક્તિનેો સંચાર 
ચાતામાં થતો તેલુ ન્નેધો. 


તેણે પોતાના શરીર તરક નજર ફે'૪0. શરીરના સ્નાયુએ! 
રિચથિલ પડતા અતા હતા. ચામડી કોમળ હતી પરન્તુ લબડતી 
-”ી કલો. ષપેટમી ફાંદ વંધતી હતી. એ દિવસથી તેણે કસક 
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સરુ કરવા માંહી. રોજ સવારે ઊઠી તેણે દોડ તથા ૬'ડળેઠંક શરુ 
કેરી દીધાં. 

બન્ને એક ખીન્નની એટલાં નિકટ આવી ગયાં હતાં, એક 
ખીન્તમાં એટલાં તન્મય થઇ ગયાં હતાં કે એક ખીન્ન તરક પ્રેમ 
છે તે વાત કખુલ કરતાં હવે અચકાતાં પણુ નહિ. સવિતાને પુરષ 
તરફ જે તિરસ્કાર હતે, પુરુષ સાથેના નામ માત્રના સંબ'ધની સગ 
હતી, તેને બદલે એક પુરૂષ સાથે પોતાને સંબધ છે તે વિચારે 
તેનું હયુ' સભર બનનું. 


એક દિવસ સાંજે શાળાએથી છૂટીને ઘેર જતાં તેણે વિનોદને 
કહી દીધુ' કે જીવનનો સૌથી સુખી દિવસ તે! બન્ને એકાંતમાં 
એકલાં ન્ન્યાર મળશે તે હશે. 


બ'નેએ એ દિવસના સ્વપ્ન સેવવાં માંડયાં. 


સવિતાનો જન્મદિવસ એ માટે બન્નેએ નઝ્કી કર્યો. એ 
દિવસે સવિતાને ત્યાં સાંજે વિનેદદે જ્નું ને રાત ગાળવી એમ નછ્કી થયુ. 





એ સુખદ ક્ષણુ માટે પ'દર દિવસ બાજી હતા. એ દિવસોમાં 
વિનોદને માથે ઘણું કામ આવી પડયુ'. પેપરો તપાસવાનાં હતાં, 
એક્િસના રજસ્‍્ટસ તૈયાર કરવાનાં હતાં. તે રાત્રે મોડો પરવારતેદ 
છતા ય તેની રાત સ્વપ્નવિહીન આન્ર'દમાં ચાલી જતી. 


અ શિભ્રાનરાત જમ જેસ નક સમાગતી જળ હતો ડોમ 
તેમ તેને શેક ન્નતની મૂંઝવણ મવા સાડી. ગએ મઝત્રુસાં ઓકિસ્રસૂડના 
સ્ટાફની ટીકાથી વધારો સ્રવા લાગ્યો. એ સુભાગી પળને સારુ ચાય 
દિવસ બાજી હતા તે વખતે એક રિક્ષક્રે ટીકા કરીઃ “ જેઈ અ 
સૌવતા 1 કાઈને નછેક આવવા રેતી નથી હતા શરીરમાં કેટલુ 
આડ ણુ લુ" છેડ” 
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ખીન્નએ જવાબ આપ્યોઃ “સ્્રોએને પુરુષાતન ગમે છે 
પુરુષોની તાકાત ગમે છે.” 


વિનોદ ચમક્યો ને જરાક અસ્ત્સ્થ બન્યો. સવિતા એવી 
સ્ત્રી હતી? તેણે પોતાના રારીર તરફ નજર નાંખી. તેના શરીરને 
આ[ધો. પહેલા કરતાં વધારે દેખાવડો-વધારે સુદઢ બન્યો હતે. 
શરીરમાં સ્કૃતિ જણાતી હતી. સવિતા સામાન્ય સ્ત્રીની ન્યમ-પોાતાની 
સૃત પત્નીની જેમ-તેના કૌવતની ભે।ક્તા હોય તોપણુ હવે વાંધો નહેોતે।. 


૭તાંય તેણે તે દિવસથી વધારે કસરત શરુ કરવા માંડી. 


એ દિવસ સવી પહોંચ્યો. વિને!દ સારાં કપડાં પહેરીને શાળાએ 
આવ્યો. સવિતા નહોતી આવવાની, તે ધર શણુગારમાં રોકાઇ 
હતી. શાળાએથી છૂટનતે સીષા તેને ધેર વિને!દદે જવાનું હતું. 


વિનોદે સવિતાને બેટ આપવા પોતાના નામની “1/” 
અક્ષરવાળીો એક વી'ટી તેયાર કરાવી હતી. એ વીટી પણુ તે સાથેજ 
લને આવ્યો હતો. વીની ચમક સહુએ વ'"ખાણી. 


એં દિવસ વષમાં તેને સૌથી લાંબો લાગ્યો. વગના પીરિયડ 
જલ્દી પૂરા થતા નહોતા. ડદાચ ધ'ટ વગાડનાર ભયાની આંખ 
સળી ગઈ હશે, કદાચ ધડીઆળના યથત-્રમાં કાંધશ્ક બગાડ થવાને 
કારણું તે ધીમી ચાલતી હશે. તે વારે વારે પોતાના 
કાંડાની ધડિયાળ તરફે નજર કરતે. વગ*માં છોકરાઓને સમત્નવતેોા 
પણુ તેને આજે જબરી મુશીબત નડવા માંડી. તે પોતાનું ખ્યાન 
જ"દ્રિત કરી શક્તા નહેતે. ત્રીશ્ને પષીર્યિડ તો એ. લેવા ગયો જ નહિ. 


પરતુ સાંજ જેમ જેમ નજીક આવતી ગઇ તેમ તેમ તેની 
સમૂ'ઝવણુ વધવા લાગી. સવિતા શું કહેશે? શું કરરે? કેવી ન્નતના 
વત'નથી તે રીઝશે? ષોગ્ય અનુરૂપ વત*ન નહિ હાય તો તિર્સ્કારી 
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તો નહે કાઢે ને? ઘડીભર તે તેતે એમ થઈ ગયુ' કે સવિતાને 
કહેવરાવી ૬ઉ' કે આજે તબિયત ડીક નહિ હોવાથી નહિ આવું 
પણુ લપ્ખવાની [હિમત ન ચાલી, 

સવિતા આજે સુંદર બની હતી. તેણે ભૂરો સાજી પહેલીજ 
વાર પહેર્યા હતો. ધોળા કબન્ન ઉપર પાળુ' રેશમી ન્નણીટ શોભતું 
હતું. માથાની છૂટી સેરમાં ગુલાબ ગૂશ્રેદાં હતાં. 





ખારી ઉપર સોરના પડરા ટીંગાડેલહા હતા. વચ્ચેના ટેબલ 
ઉપર આઠે ન્ન્યોતવાળી દાવા હતં). તેની આસપાસ અગરખબત્તીએ 
હતી. સુગંધથી આખા ઓરડા ભરેલો હતે. 


“ આખરે આપણે એકલાં છીએ નહિ? ' સવિતાએ પૃછઠયુ. 
તેની આંખમાં આન'દ નાચતો હતે. તેના બન્ને હાથ તેણે વિનોદના 
હાથમાં મૃક્યા. તેની આંખામાં રમતા ખળભળતા આન'દ તર'ગે 
વિને।દે જ્નેયા. 


સવિતાએ પોતાનું માં વિનોદના ખભા ઉપર ઢાજળા દીષું. 
વિને!દે તેના કપાલ ઉપર મૃદુ ચૂમી લીધી. 


બન્ને જણા નજક ઢાળેલા "ખાટલા ઉપર જઇને ખેઠા. સવિતા 
વિનેાદના ખોળામાં સઈ ગઈ. વિનોદ તેના માથા ઉપર ધીમે! ધીમે! 
હાથ ફેરવતા હતે. અનિલની મદ લહરીના મૃદુ કોમળ સ્પશ* નેવે 
એ સુખદ સ્પર્શ 1 


સવિતાનુ' હૈયુ' આજે નાચી ઊઠયું, અનિલના સ્પરો* ગુલાબની 
પાંખડીએ!ઃ નાચી ઊર્ડે તેમ. રાતના દરા વાગ્યા સુધી ખને જણાં 
બેસી રહ્યાં. હદયના ભાવ વહન કરતાતે અસસથ* ગએવા રાખ્દોને 
«યાં સ્થાન નહોતું. 


જ 


“દશ વાગે બન્ને ઊઠયાં. એક જ થાળીમાંથી બન્ને જમ્યાં. 
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ખધી ય વાનગી સવિતાએ હાથે કરી હતી ને તે ચઅવે'સમાં તેના 
ઉરની સોંરભ હતી. 


વિને!દે પોતે અનુભવેલી મૂ'ઝત્રણુની વાત કહી. છેલ્લા પ'દર 
દિતસે।માં કઇકણછ ન્નતના વિચારો આવ્યા હતા તે બધુ ય કક્યુ. 


સવિતાએ પેલુ બચ્સચુ' બતાવ્યુ ““ મારી એકલતામાં તેના 
તરફથી જે આશ્વાસન, ને સમભાવ સાંપડયા છે, તે ખીન્ન કારના 
તરફથી નહિ આવ્યા હોય ” એતું વાક્ય ઉચ્ચારી તેણું બચ્ચા 
ઉપર હાથ ફેરવ્યો; બચ્ચાએ લાંબે સમયે પેલી ભૂલાઈ ગચેલી 
ટક અનુભવી. 

બચ્ચુ તેની ગોાદસમાંથી નીચે ઉતરી ગયુ”, ને વિનાદના ખૂટને 
દૂર ખસેડવા લાગ્યુ. 

“તેનુ' સ્થાન મે' પચાવી પાડયુ' તેથી રોષ દર્શાવતું લાગે 
છે 1” વિને!દ હસ્યો. 


“ બિચ્ચારુ'1” સવિતા પણુ હસી. 

બન્ને જણુ વળી પથારીમાં આવી ખેદઠાં. વિનેદે સુવિતાનઃ 
શરીસ્નેો! રોમાંચક ઉષ્ણુ સ્પશ' અનુભવ્યા. તેના હદયમાં વેગથી 
ધબકારા થતા હતા. 

એ પધખકારાનું ધતિબિબ પાડતી છેય તેવી આંખે તેણે સનિતવ 
તરફ જેયુ'.એ ૬ણિમાં સવિતાને પાતાના અંગ સાચે લપેટી દેવાન્ર 
ઉગ્ર પ્ચ્છા હતી. સ્રવિતાએ શમ્મથી આંખા બ'ધ કરી દીધી. તેણે 
સવિતાના કપાલ ઉપર ઉષ્ણુ સુભન ક્યુ”. સવિતા આસ્તરસ્થ યઈ ઊડ. 

વિને!દે સવિતાને પોાત્મની પાસે ખેચી. 

“નના, મહેરઆની કરીને નહિ.” તેણે વિનેદના હાચમાથે 
છૂટત્રા યત્ન ક્ષો. જે સરીરર્સબખપધના ત્િચારે તે ખીન્વથી દૂર 


એકરઈકેન્મી ” હજ 


ભાગતી હતી, અન્યમાં રહેલ જે વિકાર-વાસનાને કારણે એ તેમને 
તિરસ્કારતી હતી, તે સહુ આ પુરુષમાં પણુ ભર્યા હતા 1 એ "ખ્યાલે 
પ્ર” ઊડી. 

“પરતુ વાંધો શું છે? આપણે થોડાક વ'ખખતમાં લસ ટરીચું. 
પછી ચું છે ? ” 


સવિતા પાસે એ દલીલને! જવાબ નહેોતે!. એ તો તેન 
તિચારેજ ૩ પી ઊડી હતી. તેને તો આંતરિક લાગણીઓની 
પ્ષદલ્લતા કરસાવી દેવી નહોતી. હદયે ભોામવેલ વસ'તની તાજગે 
ઉપર રારદના હિમ નહોતાં વેરવાં. આ પુરૂષ એવા હિમ લઇને. 
નહોતો આવ્યો શુ? 

વિનોદની બાથમાંથી તે ક્ર ખસી ગઈ. 

““ તમે સ્રઇ ન્નવ |! હું બધુ સાફ કરી નાખુ.” 


વિનાદ આભો બની ગથો. હદયમાં ન્યારે વૃત્તિના ષબળઃ 
આંદોલને! થતાં હતાં, શરીર ન્યારે રમ્ય ઉષ્ણુતા અનુભવતું હું 
ત્યારે આ સ્ત્રી તેના ઉપર શીત વેરતી હતી. નિરસ એવા ધરકામને 
વચ્ચે નાખ્8ે એ રમ્ય ઉષ્ણુતાને તે ઠારી દેવા માગતો હતી. આવો. 
સ્ત્રી! ગહન ને અગમ્ય એવા આ સ્ત્રીને ચુ જેપ્વું હતુ ? 


તે પયથદરીમાં પડયો. થોડી થોડી વારે તેની દષિ રસોડા તરફ 
જતી. હમણાં સવિતા આવશે. સારા માથા ઉપર હાય મૂકી મારુ 
શરીર પ'ષાળશે, ને પછી તેને હું છોડીશ જ નહિ. સ્સોડામાંથી- 
સવિતા આવતી જણાતી જ નહિ. 


તેનું માથુ વેરાતું જતુ" હતુ' તેની આંખમાં નિંદ વસી ગઈ. 


શતિતા આવી ત્યારે તેની આંખમાં આંસુ હતાં. શ્રમિત થયેલા. 
વિનોદબા માથા ઉપર ધીખે રહીને હાથ ઝૂંકમે. વિનેષ્દ 'થાઇ।ને બેર 
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નન મત 


હ્્જે 


આવે ને પોતે તેની માતા જેટલી ર્સભાળથી તેના માથા ઉપર હાય 
ફેરવી તેને સુવાડી દે, ઉઘાડી દે, એ છેલ્લી ઈચ્છા તેણે પૃષ્ધુ કરી લીધી. 


આખી રાત તે ત્યાં ખેસી રહી. અત્યાર સુધી એકલ જીવન 
ગાળવાથી મળેલા લાભ માટે તેણે ધશ્વરને। પાડ માન્યો. સ્ત્રી તરફે 
'એક જ નજરથી ન્નેતા પુરુષની પૌરષનૃતિથી તે એ જ કારણે કર 


“રહી રાષી હતાં. આત્માના પ્રણય ફૂલ તેણે એવી રીતે કરમાવાં દીધાં. 
વિનોદ એ પ્રષ્ય્યબાત સમ રાકે તો? આવી કેટલીય સુંદર રાત 
અન્તે સાથે ગાળે ને એ ફૂલની સૌરભ સદા ય નવીન ને પ્રષ્ઠ્ રહે! 


અનન્‍્નેનાં હદય એ અભિન્નતા, એ એક્તા અનુભવે ! તેના દીપમાંથી 


પગટતા તેજથી બન્નેનાં વન ઉજળાં બને... 


એટલુ ન, એટલું જ....-. તેની આંખે માં નિદ આવી રકે 
તેમ નહોતું. 


સાત વાઝે વિને!દ ઊઠયો. કાંઈ ન સમજી શાક્યો હોય તેમ 
સકફાળે! પથારીમાં બેડો થઈ ગયે. 


એક ક્ષણુમં ગઈ રાતના બનાવે તેની આંખ આગળથી 
પસાર થઈ ગયા. 


એક શકખ્દ પણુ ખોલ્યા વગર તેણે પથારીમાંથી નીચે ઊતરી 
ને પોતાના ન્નેડા પહેરી લીધા. સવિતા સ્તબ્ધ થઈ ગઇ. વિનેદદ 
પાસે જવાની તેની હિંમત ચાલતી નહાતી. વિનેોદના સુખ ઉપર 
“શરમથી ઉપજેલા રોષના ભાત હતા. પોતે તેને શીસામાં ઉતારી 
વિચિત્ર પરિસ્થિતિમાં મૂકી તેના તરક હસતી હોય તેવી લાગણી 
તેને થઈ હોય તેમ તેના સુખ્ખ ઉપરથી સવિતાને લાગ્યુ. 


તિનોદ દરવા'ન આગળ ગયો ત્યારે સવિતાએ ખૂસમ પાડી. 
નાનું મુષ્ત એક ક્ષગગુ માટે તેરે ફેરવ્યું. અને તુરત સીડી ઉતરી ગયે. 
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અરકાકિની 


તેના મગજમાં વિચારા ઝડપથી દોડતા હતા. 


તે કરીથી સવિતાને મળવાને નહોતો. શાળામાં મળશે ત્યારે 
કશી ઓળખાણુ ન હોય તેમ વત'*વાને। હતો. બન્ને વચ્ચેનો! મેળ 
તટી ગયો હતો. તે સવ* કેઈ જેઈ શક્શે અને સહ અંદર અદર 
તેનાં કારણ્‌ા શોધવા પ્રયત્ન કરશે. ર 

સવિતામાં આડષ'ગુ નહોતું, કૂર ભગાડાં દે તેવો ભાવ હતે. 


સવિતા અનિમેપ દણ્િએ દરવાક્ન પાસે સ્યાંય સુધી ઉભી 
રહી; ને ષજછી પથારી ઉપર પડી પ્રસકે ધ્રૃસક્રે રડી. તેનુ' આખુ 
રારી? ધજ્તું' હતુ'. તેના ગાલ લાલ થઈ ગયા હતા. 


અચાનક તેણે "કાઈને। સપર અનુભવ્યો. કોઈકે તેના .કાન 
સાથ અથડાતુ હતુ. 


બલાડીનુ' અસ્સુ' પથારી ઉપર ચઢી તેની પાસે, તેની 
ખાતામાં લપવા આવ્યુ હતુ. 


હં 


સવિતાએ બચ્ચાને ઊંચકી ખાતી સરસં ખૂબ વ્હાલથી ચાંપ્યુ' 
નૅ ચૂ'મીએઓથી તેના ફિક્કા થના જતા શરીરને નવડાવી નાંખ્યુ. 


કામ સહું 


વીરાજને ન્યારે મિલમાં સાંચા ઉપર પચીસને ખદલે 


પાંત્રીસ રૂપીઆ મળતા થયા ત્યારે તેને થયુ કે હવે બૈર 
કરવામાં કાંઈ વાંધો નથી. વાંધો તો એમ પહેલાંય નહાત્રો અને 
સાબાપ જે જીવતાં હોત તો આજ સુધી આમ તે છેડા રહ્યો હોત 
“ક કમ તેની પણા તેને શકા હતી. પરન્તુ માબાપના મરી ગયા પછી 
તે ગામમાં ભાગ્મેજ જઈ શક્યો હતો. અને ન્યારે ગએલે ત્યારે 
લગ્નની ઈચ્છા પરોક્ષ રીતે પર્દારાત કરવા છતાં ફળીઆવાળી 
ગ'ગાની માએ બહ ક્રઠે' આપ્યું નહોતું. “ શહેરમાં તા આવી 
કમાણી ન હોય તો મારી દીકરી રવડી પડે. પહેલાં કમાષ્રી 
વધાર.' એમ જમનાએ તેની વાતના જવાબમાં કહેવડાવ્યું શતું. 
“ત્યારથી વીરાજીએ ખે મનસુખા કર્યા હતા. એક તો ગમે તેમ 
કરીને પગાર વધારે મેળવવો અને ખઓીજી પરણુવું તો ગંગાને જ. 
'આવા અસ્સલ રજપૂતી નિણુ'યના પરિણામે તેણું આજના સુધારક 
"યુવાન જેવી મનોવૃત્તિ કેળવી ઢતી કે ધરમાં સારી આતક ન 
'હાય તો લગ્ન ન કરવાં. એક વાર પગ ઉપર ઊભા રહેતા ચધ્ા 
જવું પછીજ લગ્નસુ'ખ માણુવાની વાત કરવી. 


પ 


ત્રણુ વરસમાં તો તે પોતાને! નિર્ણુય પાર પાડી રાક્યો હતે. 
એ ગાળામાં તેણે ત્રણુ ચાર મિલે! બદલી કાઢી હતી: અને ખે ચાર 
“જેબરોને લાંચ આપીને સારો કમાઉ સાંચેો। મેળવી લીધે હતે. 


જે દિવસથી પગાર વધારે ઉતરતા થયો તે દિવસથી તેની 
રહેવાની, કપડાં પહેરવાની, બખાલવાની હબમાં ફેરક્રાર થવા માંડષેો. 
ખે રૂપીઆના ભાડાવાળી કોાટડીમાંથી તે ચાર રૂપીઆવાળી 
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કાસ મળ્યું ન લ્્પ 





ગ્મેપર્ડીમાં ગયો. ધરમાં વાસણુકુસણુ વષ્યાં. ગક પાટલો આવ્યો. 
અને ખીન્ને પાટલે તેસે ધ્યાનમાં રાખી મંડ્યો. રજના દહાડે 
પહેરવા સાટિન ડકનેો કોટ અને ખે ઘોડાની ખોસ્કીનું રેશમી ખમીંશ 
સીવડાવી લીધાં. છી'ટને! ફ્સક્લાસ સાફો! પહેલાજ પગારે તેણે 
“બરીદષો; માથામાં નાખવા કામીનીઆ હેર ઓપલિની સુશોભિત 
આટલી પણુ ઓરડીના હાટીઆમાં ગેોઠૅવાપધ્ઠ ગઈ. ન્નપાનિસ ર'ગીન 
રૂમાલમાં છાંટવા ખે આનાની અત્તરની નાની શીશી સુ"ધાં તે લઈ 
આવ્યો હતે. 


રનના દિવસે, કોઈ રજપૂતી રાજકુ'વરની માકક તે પોતાને 
ગામ આવ્યા. અને શ્ળીઆમાંથી ગ'ગા તથા જમના જ્નેઈ શકે 
તે રીતે ખુખારા ખાતો હાથમાંની સોટી ચમચમાવતો ચાલતો 
ચાલતો તે નીકળ્યો. અને તેનો બીજને મનસુખેો પણુ પાર પડી 
ગયો. જમનાએ ન્નતેજ કહેવડાવ્યુ' કે ગ'ગાના લગ્ન કરવામાં 
કાંઈ વાંધો નથી. એન દિવસે મૂહત” જેવડાવી લગ્નનો દિવસ 
નષ્કી કરી તે પાછે ફર્યો. ખને દિવસે ન્ન્યારે સાંચા ઉપર સાથે કામ 
કેરતા જેઠાએ પૂછ્યુ: “ કાં ઠાકોર | આમ બહ સલકાવ છે સાં ? 
'રેકરાણાં લાવવાના કે જું?” એ પશ્નનેો ઉત્તર તેણે એક સ'દ 
1સ્મિત કરીને જ આપ્યો. એ સ્મિતમાં પ્રાચીન નપતિનુ' ગોરવ 
“જનળઝૃત થતું જેઠાને લાગ્યુ કેં નહિ તે તો કેોણુ જણે પણુ વીરાજને 
તો! લાગ્યુ કે એ પોતે કોઈ નાનો સનતૅઃ અલ્ફાઊ બન્નરુ માણુસ નથી. 


લગ્ન લેવાઇ ગયાં. ગ ગાને તે સાથે જ લઈને આવ્યો. 
[સલમાંથી વીરાજએ આદે દિવસની રજન લીધી. આજસુધી નજેટ્લા 
પૈસા બચાવ્યા હતા તે તમામ ષટામાં નાખો લીધા હતા. અને 
“એ ઊચરાંત ખીન્ન પચાસ રૂપીઆ લઊધાર લીષા હતા. આદે દિવસ 
“સુધી ગળાને અથમાં લઈ તે આખુ અસખદાવા ર"ખડષો. નાટક 
નશનેમાં તો લગભગ શાળનાં હતાં. અમદાવાદના રોશ્નએા 
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લ્દ્ ચરણુરજ 


ગ્મને મદિરેો જેવા બન્ને જજ્ધાં રોજ જતાં. ગંગા માટે તેણે 
અનારસી ધાટને1 સાળુ ખરીદયેો હતો-રેશમી ક૦ળને અને ટીપજઝી 
વાળા કસુંબલ ઘાધરોા કરાવ્યો હતો. ગ'ગાનુ' ધાટીલુ', ગૌર અંગ 
આ કષચાંમાં એર દીપી ઊઠતું. દાડેોર ટકરા બન્તે વટભેર 


'ગાડીમાં રેજ નીકળતા ત્યારે પડાશીએ તેમની *ગલીલા॥ જેવ 


અહાર ડોકાતા અને રીકા' કરતા માગે બેટો શં લહેર ઉગચાવે છે ! 
એ રીકાથી વીરાજના દિલમાં આનદ વધતો. ગંગાએ આવે 
સણી મેળવવામાં પોતાની ન્નતનૅ ધન્ય માની. 

આઠે દિવસ પછ! વીરાજછતે કામ ઉપર જવું વસગમું લાગ્યુ. 
તેને થયું ક હવે એક દિવસ ધરે વધારે રહી લઊં પણુ ગ'ગાએ 
તેને કામ ઉપર જવા આશ્ચહ કર્યા. કામ ઉપર આખા દિવસ તેનું 
ચિત્ત ચાટયું નહિ-પખમાતાના મજરોએ તેને વતત શતતના સવાલ. 
પૂઠ્યા. કોઈએ ચા બીડી માગ્યા; કાઇએ “પાટી “ની માંગણી 
કરી. કાઈ એ બૈરી વિશે પૃછયું પ! એ બધાનો જવાબ આપતા 
તેની જભે લેો।ચા વળતા હતા. તેનું મન તો તે વેર મડીતે આવ્યો હતે!. 
“ ટકોર ! આમ બૈરામાં ચિત્ત રાખીને ફર્યાં કરર અને કામમાં 
અરેબર પ્યાન નહિ રાખા તો સાંચો જશે ” એવું ન્યારે શાળના 
તૂટતા જતા તાર તરફ આંગળાં ચી'ધી માસ્તરે કહું ત્યારેય 
વીરાજ કશું ન ખોલ્યો. તેનું મન ગંગાને મળવા આફકૂળવ્યાકુળ 
થઈ ગયુ હતું. સાંજે ધેર આવ્યો અને ગ'ગાને ઓશરીમાં ખાટલા 
ઉપર બખેડેલી જેઈ ત્યારે તેના મુપ્ખ ઉપર ફરી ઢાસ્ય ફરક્યું અને 
આ આઠ દિવસ દરમ્યાન એ જેવો હતો તેવે લહેરી આન દી બની 
ગચે1. રાસે બન્ને સિનેમા જનેવા ગયા અને મસ્તી કરતા પાછા આવ્યા. 

ત્રણુ દિવસ સુધી વીરાજને કામ ઉપર જતાં કાળ જેવું લાગ્યું ને 


એમ ત્રણે દિવસ સુધી તેના સાંચા ઉપર ખૂબ તાર તૂટયા. માસ્તર તેને. 
જ્રોજ હેપકો આપતા પણ તેની ન્નણે કાંઈ અસર ન થતી હોય તેમ. 
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બેખષ્યાનપણે તે કામ કથે જતો. તારના વાણામાં ગંગાની ૭ખબી: 
મૂતિમત થતી તે એકી ટસે નિહાળી રહેતો. “ઠાકોર બેરાં પાછળ 
ગાંડા થઈ ગયા છે” એવી ટીકા ય તેના જ્યાન ઉપર ભાગ્યેજ 
આવતી. 

પણુ નેમ નેમ દિવસ જવા માંડયા તેમ તેમ તેમની 
અસ્વસ્થતા, વ્યાકળતા ઘટવા માંડચ્છા અને કામ તરફ પવત 
યાન લાગવા માંડયુ'. એમ થવાનુ' બીજુ પણુ એક કારણ હતુ.: 
ગ'ગા રોજ ભાત લઈ નવ વાગે આવતી અને છેક બપોર સુધી 
બેસતી. બપોરની રેવ્નમાં બન્ને સાથે ખેસીને ભાત ખાતાં ત્યારે 
ધરનાં જેવોજ આનદ કિલ્લોલ બન્ને કરતાં 

ગ'ગા જેવી આવતો તેવું સહનું ધ્યાન ખેચાતું. ગંગાની 
કાજળ આંન્ટેલી આંખમાં રમતી મદઘેલી મસ્તી સહ કોઇને વ્યાકૃળ 
કરવા પૂરતી હતી. તેના સુડાળ અવયવોમાં તસતસતી ચોળામાંથ્તે 
ઉપસતા સ્તન પ્રદેશ ઉપર સહ કોઇની હિ ઠરી જતી. ભાત 
લ ને ન્ત્યારે ગ'ગા આવતી અને જમવા માટે કાખેલા પતરાંની 
ખાય નીચે બેસતો ત્યારે તેન્ડા તરફ ગએડાદ ૬દણિ નાંખી લેવાને! 
લોભ સહુને થતો. કામના સમય દરમ્યાન બહાર જવાની 
બ'ધોનેો1 ભ'ગ માસ્તર મુડાટમથી સાંડી મજરેોય કરતા. પિર.બ 
પાણીની, રકન પહેલાં કરતાં વધારે મગાનાં થઇ અને અપાતા પગ 
થઈ સળ્એ વીરાજ્તે આવી સરસ સ્ત મેળવવા સાટે બડભાગી 
માન્યો અને તેને અભન'દન આપ્યાં. 

ગ્‌'ગાને આ ગમતુ' નહોતું. સહુની આ કુડી ટણ તરફ તેને 
બ્રિઝાર છૂટતો. તેણે વીરાજને કહી દીધું: છું હવે લાત નહે 
આપવા આવું. વીરાજીન ગંગાની દલીલમાં યથાર્થતા લાગી. થોડા 
દિવસ ગગા આવતી બ'ધ થઈ ગઇ અને રત્ન દરમ્યાન વી:ાજએ 
દ્‌? જમના જવા માંડયુ'. ગંગાની ગેરહાજરી વિશે મિલમાંથી: 
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ફન ભરણુરજ 





ધખુાએ સવાલ પૂહ૭્યા પણુ બધાને તેણે એકજ જવાબ આપ્યો 
“ઝેસાં તમારે શું?” પરન્તુ ધેર જમવા જવાનુ' રોજ રાજ 
પાલવતુ' નહે તું. ધેર જને પાછા આવતાં સમય પૂરો થઈ જતો 
અને માસ્તરને! ઠૅપકેો સાંભળવો પડતે! “ઠાકોર આ નહિ ચાલે. 
બરીને ભાત આપવા અહીં ખોલાવો. મજરી કરવી અને મોજ્રો'ખ 
કરવા એ બન્ને એક સાથે ન નભે,” ખબીન્ન દિવસથી પાછી ગ'ગા 
સિલમાં આવતી થઈ ગઈ. ફોઈ ખોવાઈ ગયેલી વસ્તુ જડી હોય 
તેવો આનદ સહુને થયો. 


પણુ લસ જવનના સુખને આન'દ બહુ ટક્યો નહિ. ગગા 
અને વીરજએ ધડી રાખેલાં સ્વમનાંએ સિલઉધદ્યોગમાં આવેલી મ'દીથી 
વરવિખેર થઈગયા. માલિકોએ મિલઉઘોગ નભાવવા સાટે રેશનલાઈ- 
ઝેશનનેા આશ્રય લીધો હતો. રેશનલાઇઝેશનાનુસાર મિલેોમાં ડબલેા 
દા"ખલ કરવામાં આવી. એક સાંચામાં ન્યાં ખે મજુરો કામ કરતા 
હતા ત્યાં હવે એક જણુનતે જ રહેવાનું હતું. આ ડબલમાં વીરાજને। 
ભાગ અપાયો. તેની મિલમાંથી ખીજી સો જણુની સાથે તેને ય રજન 
આપવામાં આવી. રન ન શળે તે સાટે તેણે તનતોડ ડોાશિશ ડરી. 
સુકાદ્મ, માસ્તરને ખેચાર વાર ચાંપ્યા, પણુ પૈસા લેવા ૭તાં ય 
તેનો જેગ “ખવડાવવામાં કોઈ સકળ ન થયુ. સાસ્તરે ખભા 
ઊંચા ચઢાવી કલ્યુ'ઃ “હુ શું કરં ઠાકોર દહાડા વસમા છે. મોટા 
સાસ્તરની સઆપખખ ધથી કડક છે. નના કારીગરોને પહેલા રાખવાને! 
તેમનો સખ્ત હુકમ છે. થોડા દહાડા ખમી ન્નવ તો કાંઈ થાય.” 


એ થોડા દહાડા ગયા પણુ ફાઈ વળ્યુ' નહિ. વીજ્ઞજ રોજ 
સિભે આંટા ખ્ખાતો પણ રોજ તેને ન્નકારો જ સાંભળવાને! મળતો. 
તેશે બીજ મિલોમાં તપાસ કરવા આાંડી. પશ્ય ખીજે પણુ તેના 
જેરવડ છૂટા ખાનાર અનેક હતા. "ખાલી યંપા પખખાષ્રા સિવાય 
બજે કરો. અચ નજેતો. તે જુદા જદા નેબરા, માસ્તરાને 
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કાર અ«્યું હહ 


ળતા, કરગચરતો પણુ તેમાં તેનું કશું ન વળતું. બધા ત્વેતી ચા 
ખડી પી થોડા દિવસને! વાયદો આપી ઢાંષું ખવડાવતા. 








કા 


રખડીને તે ધેર આવતે અને ગ'ગાને જેઈ તેને પ્મૂખ લાગી 
જતું. હવે કોઈ દિવસ સિનેમા, નાટક જેવા જવાનું કે બન્નરમાંથી 
પૂરી ભજછઆં મ'ગાવી આન દથી આરિીગવાનું બનતું નહિ. રાજ 
સાંજે કે રાતે બન્ને એસરીસાં બેસી રહેતા. બહુ બહ તે! વીરા? 
મનદુઃખ ભૂલવા બળ્નરે આંટો સારી આતતો કે ગગા પડોશીને 
ધેર બેસવા જતી. એ સિવાય બન્ને ધેર જ રહેતા. રોજ એ ઘેર 
પાછો આવતે વારે ગગા ખૂઈતી “ કામ સળ્યું ?'' અને તે 
ડાકુ ધુખ્ટાવી ના કહો દેતો. પહેલાં પહેલાં તો એ સવાલ પૃછતાં 
જ ગ'ગાની આંખમાં ઉમળકા, ઉત્સાહ જણાતા પણુ પછીથી તે ય 
ટેવાઈ ગઈ. એક સત્રની માફક તે સવાલ પૂછતી અને જવાબ 
ન્નણુતી જ હોય તેમ વીરાજીના મુખ સામું જેયા વગર જ પોતાનું 
યામ ચાલુ રાખતી. 


ગ'ગાએ પણુ ટામ મેળવવા પ્રયત્ન કરવા માંડયો. મિલમાં 
તેને માટે કામ હતું જ નહિ પણુ ખીજેય એકે સ્થળે. નહેતું. 
કડિયા ઝામે તેના ફળિયાંથી કેટલીક સ્ત્રીએ જતી હતી. તેમની સાથે. 
તે ગઈ પણુ યાં વધારે માગુસની જરર નહોતી. ખીડી વાળવાનું 
કામ મેળવવા તેણે પ્રયત્ન કરી ન્નેચો તેમાં પણુ નિષ્ફળતા સળી. 
ઔડી વાળનારાં ધણાં હતાં. ધરકામ મેળવવા તેણે સાતઆઠ વાર 
ઝશ્િન લત્તાશ્ઃઓમાં આંટા માર્યા પણુ યાંથી ય તેને નનો મળ્યો. 
“ ખહારના સાણુસ ઉપર વિશ્વાસ કમ મૂડાય?” એવે જવાબ 
લગભગ સવ* સ્થળેથી તેણે સાંભળ્યો. 


બન્નેનો બિત્મમક્સ ચઈ ગડે! હતેો--રોજ ડામ શેરપવડ: 
જવાને! અને હારીને પાછા આવી મૂંગા મગા જમી લેવાને. બન્ને 
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૧૦૦ સરણુ૨જ 





હવે વાત પણુ ભાગ્યે જ કરતાં. જવ ઉપર ચઢેલા વરોાળે જીવનમાં 
તિષમ વેદનાની અખો।!લ છાયા બિછાવી દીધી હતી. 


ત્રણુ માસમાં તો આ ચાર રૂપીઆની આલિશાન કોટડી 
ત્યાગી, બે ર્‌પીઆવાળો ઓરડીમાં તેમને જવુ પડયુ. ધરમાંથી 
વાસણુ ઓછાં ડરી નાખવાં પડયાં. બેમાંથી હવે એકેય ખાટલે 
ધરમાં રહ્યો નથી. સફેદ કે।ટ, રેડમી પહેરણ અને સાફે।, કસુંબલ 
ધાધરો અને સાલ્લે, તેની પેરી શીખ ખે અન્યત્ર વિદાય થઇ ગયાં 
હતાં. વરમાં અત્યત જરૂરી સિવાય ખીજ વસ્તુ રહી નહાતી. 
તેની સાથે બેકાર ખનેલાં કેટલાકને તેતે કાંસ ઉપર ચઢતા ન્ેયા. 
પણુ તેને તે! ખાલી આંટ: મારવા સિવાય, બીજ કાંઈ નસીખમાં 
લખખાયુ* હોય તેમ લાગ્યું નહે. આ લોકને કામ કેવી રીતે મળ્યુ 
તે ન્નણુવા તેણે પયત્ન ર્યા પણુ એ લેક્ાએ તો એમજ ડચ કુ 
જેવુ' જેનું નસીબ. તારા નસીબમાં હોય તો]. તનૅય કામ મળશે. 
પરતુ સાચું ડાર તો જેઠાએ કલુ: “ રવજને કેમ કામ મળ્યું 
તેની તને ખખર છે? તેતી ...... રોજ સાસ્તરને ત્યાં ન્નય છે. 
સાસ્તરે તુરત જ કાસ અપાવ્યું. આ દુનિયામાં એવું જ 
ચાલે છે. ' 


તેના કથનને। મમર્' વીરાજીએ પારખ્યા હેપ્ય કે નહિ પષુ 
તેને જેઠા તરફ ખુબ જ તિરસ્કાર આવ્યા. રસ્તામાં જતાં તેણે 
પાછળ ચાલતા મજૂરોનાં એક ટોળામાંથી એવા ૦૪૮ ઉરદૂગાર ન્ન્યારે 
સાંભળ્યા કે ઘેર કાંકડી બૈરી છે તોય ભાઇસાહેબ પાસે આવડત 
નથી. હમણાં ધારે તો કામ મેળવી શકે, ત્યારે તે પોતાની 
જગ્યાએ એકદમ ઊભો રહી ગચો, અને પેલી ટેોળીમાંથી આ રાખ્રો 
ખોલંથારના :માં ઉપર તમાચો “લગાવી દીશે!. “મતને ઝોવુ' નીચ કામ 
કરતાં નંથી આવડવું. મરી ”નઉ' તોય ન્ડહિ. ” 





કામ સળ્યું ૧૦૧ 
ઘેર આવ્યો ત્યારે રોજની માકક તેના મુખ ઉપર ઉદાસીન 
રાતિ નહોતી, પણ રેપ અને તિરસ્કાર હતા. ગ'ગાએ રોજની 


માકક પૃછતાંજ તેણે ગુસ્સાભેર જવાખ વાળ્યો, “સાલાએઓ 1 આવુ 
પાપી કાસ ઝરવા ડહે છે.” 


ગ'ગાને નવ!ટ થર ચાનું' પાપી કાસ? 


વીરાજએ વાત કહો, વાતને અંતે તેની આંખમાં આંસ 
આવી ગયાં. “હ આવુ કોઇ દહાડો નહિ કરું. હૉ ગ'ગા! ભૂખે 
મરી જ્યું તે બહતર છે, પણુ ખીન્નની માફક મારી બૈરીને 
નહિ વેસુ. એ માસ્તરને ધેર હ પગ પણુ નહિ *માંડુ'.” 


બ 


સાતમે દિતએ ન્ત્યારે તે ધેર પાછો આવ્યો ત્યારે ગગાએ 
પેલા માસ્તરને ત્યાં નવ તો શં ખોટું એમ ડદ્યુ' ત્યારે તેને 
આશ્ચય' બચુ. 


“એમાં શું ખાડું છે? આપણે ડામ રેોાધવા નીકળ્યા હીએ. 
«યાં કામ મળે ત્યાં જવું ભ્નેઇએને ? આગલા દહાડા એને ત્યાં જતા જ 
હતા.તે! લવે જવામાં શે! વાંધો છે? ઘરમાં પૈસ છે નહે. આમ કયાં 
સુધી ૬ત્રન ઝન્નરે! થઇ રાકબજે!?” આ રહેતી વખતે ગ ગાની 
આંખમા વસેલી પરાભવ અને દીનતાની સજળતા પારખવા જેટલી 
શક્તિ વીરાજમાં રહી નહોતી. 


બીક દિસે તે ત્તયારે માસ્તરને ત્યાં ગયો ત્યારે 
માસ્તર સરના જેર કડક, કોએ, કે બએરહમ નહોતા “ હાકેર ! 
કાલથી કામ ઉપષર રવો. પણુ રાતપાળીએ આવવાનુ. 
સાચા દિરસવિભ્ામરાં કામ નથી પણુ રાતવાળા માસ્તરે તમને 
રાપ્યતાતી હા ભી છે.” આ આકસ્મિક ઉદારતા સારે વીર્જએ 
સેને! આભાર માન્યો. 


? 
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૧૦૨૬ ગસરણુર%” 








રાતનું' કામ તેને રૂચતું નહોતું હતાં ગયા વગર છૂટક 
નહોતો. બીશ્ન દિવસથી તે કામ ઉપર ચડી ગયો પણુ પહેલાં જેવે 
આન'દ કે ઉમગ તેનામાં રહો નહેોતે. 


એક વષને અંતે ન્યારે ગગા સુવાવડ સઈ ને એક બાળક 
લઇ વીર%ને ધેર પાછો આવી અને પડાશોએ ન્યારે ટીકા કરી કે કેવું 
વિચિત્ર છે | ખાપને। તો અણુસાર સરખાય નહીં, યારે તે કસું 
ન ખોલ્યો અને ગુપચુપ સમય થયો હોવાથી કામ ઉપર ચાલ્યો 
ગચો. કેવાં નસીબ 1 કામ મળ્યું અને બાળક પણુ... 


ધિઝ્ાર ! ધિક્કાર! 


મને પુરુષો તરફ તિરસ્કાર છે, સપ્ત તિરસ્કાર છે. પુરુષો 
સાથેના ધનિષણ પરિચચે મળેલા અનુભવોને કારણે મારામાં આખીય 
પુરુષ ન્નતિ તરફે ધિક્કાર છૂટયો છે. 


તમને મારી વાત બેહદી, લાધવત્ર થિથી, ફેાઈડેના માનસ 
શાસ્્રના નિયમ પ્રમાણું જ્નતીયભૃત્તિના દમનથી પીડાતી એવી એક 
યુત્રતી જેવી ત્રિસ'વાદી લાગશે. પણુ મારા સંસગ'માં આવેલ 
પુરૃષાનેો ઇતિહાસ તમારી આગળ રજૂ કરુ તો? 


શક્રલાલ 

કેલેજમાં હું ભણુતી હતી ત્યારે મને તેનો પરિચય થયે 
હતો. રાહેરના આગેવાનના પુત્રમાં ખીજ તો કાંઈ નહિ પણુ 
આગેવાનનુ' નામ હોઈ ઠીક ટીક પ્રતિછા તેને વરી હતી. કોલેજ માં 
વિદ્યાચિનીઓનુ' પમાણુ થોડું હતુ' અને તે સાથે પરિચયના પર્સગે 
પણુ દીક ડીક મળતા હતા. અઠવાડિયે એક દિવસ તે મારે ઘેર 
અચૂક આતતો. મારી મોટરમાં ખએેસી અમે નદી તટે ફરવા જતાં 
મારી દરેક વાતની તે સદાય હા ભણુતો-મારેા પક્ષ તે કૉલેજમાં 
સદાય ખે ચતો. 


એક વષ*માંજ હું તેનાથી ક'ટાળી ગઈ. તેનામાં ખબુહ્નુ' 
પ્રમાણુ અત્યત અલ્પ હતુ. દરેક ખઆબતમાં, સ્તત'ત્ર અભિષાય 
રજ કરવાને બદલે હા એ હા કર્યા કરવી, સમાં નમાલાપણું છે. 
આવા કાયર, નિર્માલ્ય ચણુ સ્ત્રભાવના પુરૃષ સાથે લાંબો પરિચયે 
ઉમ ટકે? કલ્યામરા માનવી સાથે જીવન ન ગાળી શક્ય; ધરે 
ધીરે મે' તેની સાથે મળવાનુ, અને પછીથી ખોલવાનું બ'ધ કરી દીધું. 
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સઅદનરાય 

રાક્ર્લાલ સાથેના પ્રસગે હ જરા ઉદાસીન બની ઢતી, ત્યાં 
મદન-મારા જીવનમાં આવ્યો. મદનસાં અનેરું વ્યક્તિત્ત હતુ. 
તેનુ' સોહામણું માં, વાળ ઔઓળવાની આકષક ઢબ, ચખરાડ વાજી 
ગએ બધાંની મારા ઉપર તુરતજ અસર થપ. અમે સાથે સાથે ખૂબ 
રખડતાં ગપ્પાં હાંકતાં. એક ખબીત્નને જન્મદિન પ્ર્ષગે ભેટો મોકલતાં. . 

મને તેના તરક આકળષણુ જરુર થયુ' હતું. તેમાંય મારી 
ઉદાસીનતામાં તેનો પરિચય પ્રેર્ણાજનક નીવડથો, હ પુઃન ઉત્સાહી 
બની. પઃન્તુ થોડા સમયમાંજ નભાગ્યુ' કે મદનમાં ખૂબ જ લસ ડ 
હતો. પાતાતે। ઝઝ્કોક્ટ પ્ધરે કરવા તે સદાય તત્પર રહેતો અને 
એમ ન થતાં તે ચોડાતો. તેનું અભમાન ન ખોપાય તો તે રડતે॥ 
અને એ અભિમાન સ'તોપવાની પ્રગટ માગણી કરતો. 


કપડાંની ગડ વિશે કે વાળની ટાપટીપ વિશે તેને નેટલી 
દરકાર હતા તેટલી બીન્નની નહોતી. સ્ત્રીઓ માટે તેના મોંમાં 
તુચ્ઠકારનાં ૪ વચને। હતા. અને એ વચને માં સદાય રત્ય રહૅલુ' છે 
તેમ મનાવવા તે વાત કરતે।. તેના સિવાય જગતમાં ખબીન્ન બધા 
ખોટાજ હેય તેમ બ્ુજ્ધિનું અભિમાન રાખી તે કર્યાં કરતે. તે 
સિઞ્રોની રેક્ડી ઊડાવતેો, અષ્યાપદાને બખૃૂચક સમજતો, 
આણગેનાનેને ઝુવાનાં દેડકા કહેતો, મુરૂ્ખીઓને ગાંડા લેખતો. 


તેની માને તે એકના એક છેકરાો હતા. સાતા મદનને 
પૂજ્તી. મદન સવર્ની પાસે એવી પૂનક્ન -માગતેો. તેની જહાંગિરી, 
તેનું' અભિમાન પ્રત્યેક હ્રણે તો કેોણણુ સંતોષે? એવીજ એક 
આબતમાં અમારે તનાતની થઈ ગઈ અને અમે છૂટા પડયા. 


ફૃષ્યગ્યન્દ્ર 
દરેક સ્ત્રીના જીતનમાં આવી વ્યક્તિ તો આવતી જ હશે. રહુ 
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તેના પરિચયમાં સત્યાગ્રહની લડત દરમ્યાન આવી. તેની 
કાય'શીલતાએ સહની પષર'સા પ્રાપ્ત કરી હતી. તેને શાંત, સુશીલ 
રારમાળ સ્ત્રભાવ બધાયને ગમતો. સ્ત્રીએ જેડે આવીજ વ્યક્તિઓ 
કોમ લાગે તેમ સાન્‍્ડે તેને અમારી સાથે ટામમાં મૂકવામાં 
આવેલે।. તેની સાથેને। પર્ચિય વધતા ગચ। તેમ તેમ મને તેના તરફ 
માન વધવા લાગ્યુ. ષત્યેક બાબતમાં હં તેની સલાહ લેતી. મારી 
અગવદે, મૂ_ઝવણેો હું તેની આગળ નિખાલસ તે વ્યક્ત ડરતી, 
તેણે કોલેજ સુધીનુ શિક્ષષુ પાપત થયુ” હતું. સામાન્ય સારૂં વાંચન 
તથા ગજરાતના પક્ભ્રિમપ્યુ દારા પામ થયલે સમૃ"્ધ અનુભવ- 
એ કારણે તે સાકી ચર્ચા કરી શકતો, પષખ્ગુ અમારા પરિચય નેમ 
નેમ ગાઢ થતો ગયો. તેમ તેમ મને તેનો જદોજ અનુભવ થવા 
લાગ્યા. તેના સ્તભાવ ઘણે અંશે બૈર જેવો હતો. તેના બોલવા 
ચાસવાની ઢઅસમાંય પૌર્પેયને બદલે સ્ત્રીત્ત જ જણાવું. તેના મિત્રે 
તેને “બહેનના નામે સબએોાધતા એ કારણે તેને પુરુષમિત્રા પણુ 
એરા હતા. 

તેનામાં નિણુ'યશક્તિનો એ કારણે અભાવ હતો એ પણુ મને 
જષખ્યાયુ. હુ તેની સલાહપૂછતી ત્યારે તે બન્ને બાજની સારાસારની 
તુલના કરતો હેય તેમ જવાબ આપતો. પ્રરભમાં એ યુક્તિ 
મોહક લાગતી પણુ આવી અનિશ્ચિતતા પછીથી તા સાલતી. કામથી 
થાકીને હું ફરવા જવાની વાત કરતી તે! જગ્યા સચતવાને ભાર 
સારે સાથેજ આવતો. કામને અંગે નિણય લેવાનો આવે 
ત્યારે તે “સુનીતા“હેન' ક્હે તેમ ખડ, એમ કહી સા-1 ઉપર 
નેખુય ટૅલતે!. 

કોઈકને આવે! પુરૂષ ગમે, પણુ મારે આવા ભક્ત ગુલામની 
જરુર નહોતી. કાય'દક્ષના મર્દાનગી વગર નકામી છે, એમ તો હ” 
જરુર સાનુ' છું. એવી વ્યક્તિ સાથે જતનગાંદ બાંંધતાની હોય તો 
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આખુ જીવન તેની સભાળ લેવામાં જ પૂરું કરવું પડે. 
અને થબાપણા વ્યક્તિત્તને વિકાસ અધુરો જ રહે. ધીરેધીરે મએ' 
તેને ત્યાં જવાનું એણછુ' કરી દીધ્રું. બેત્રણ વાર તેણે સને પોતાને 
ત્યાં પથમ મુજબ આવતા આમ્રહ કર્યો પરન્તુ મે' એક યા ખીન્ન 
ખહાનાસર એ આગ્રહ ડૅલ્યાકર્ચા. ત્યાં તે તેની ધરપકડ થઈ . અમારે 
સંબંધ એમજ બ'ધ થઇ ગયો. કારષણુ કે તેના છૂટકારા પછી અમે 
મળ્યાંજ નહિ. 
સુરેન્‌ 
સુરેન્‌ કુષ્ણુચ% જેવો જ શાંત હતો. પણુ તેનામાં અને 
કૃષ્ણુચદ્રમાં એક તફાવત તો એ હતો કે સુરેન્માં નિણુંયાત્મક 
રાક્તિ વિશેષ હતી. બીત્નની બાબતમાં તે ખલેલ કરતો નહિ અને 
પોતાની બાબતમાં ખી ન "ખલેલ કરે તે તેને ગમતું નહિ. અમારા 
પરિચય ખીજી લડત વતખતે થયો. અમે બહાર રહી ગયાં હતાં. 
સુરૅેન્‌ પહેલી લડત વખતે નહેાતો. આતમ અમારી એળ'ખાણુ 
તદ્‌ન નવી જ હતી. અમે તરત જ મિત્રા બની ગયાં. તેના 
હેરેલપણ્‌ાા તિશે, તેની ખઅુદ્ધે વિશે સહજ માન થાય એવું હતું. 
મારે કહેવું જનેઈએ કે મને તેના તરફ આકષણ૭ુ થયુ હનું. 
પરન્તુ ધીરે ધીરે મને તેનું આકષ ણુ ધટના લાગ્યું. સુરેન 
મને ધચ્છતો હતો. હું તેની, તેની જ બની રહું એવી તેની આકાંક્ષા 
હતી. હું ખીશ્નઓની સાથે બહુ ખોલું, બહુ હર્‌ ફર એ તેને પસંદ 
નહોતું. મારી સાથે કેઈ વાત કરતું હોય, અને તે ખેડે હોય તો 
તેના મુખ ઉપરના ભાતમાં એકાએક ફેરફાર થઈ જતો. તેનું મેં 
પડી જતું. તેના આ ર્ધ્બાળુ સ્ત્રભાતર વિશે મે' ખે વાર ટકે।ર પણુ 
કરી. પર'તુ તેણે તો ઊલટા એ રીતે બચાવ મર્યો કે મોતી દરેકની 
આંગળી ઉપર ન શોભે. અને એ મારી સાથે લઢયો. તેની આ પ્ર્ષા 
કામમાં ય દેખાવા માંડી. તે મારી સાથે સૌથી સરસ કામ. આપત્તા. 
ન્યારે ખીક્નએ।ની સાથે ડામ કરવાને! સાફ પન્કાર ડરી દત્તા. 
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કામના અગે તેનું આખું વલણુ હું ચલાવી લેતી પમ્ન્તુ 
મને એ વલણુ નાપસંદ તે! હતું જ. 
ર લડત પૂરી થઈ ગયા પછી તેણે એકાએક એકવાર મારી 
પાસે લમની દરખાસ્ત મૂજી. સે તેને શા માટે તે શક્ય નથી તે 
સમન્નવવા કોશિશ કરી પરન્તુ તેમ તો એ ખૂબ ચોીડાઈ ગયો. મે' 
પહેલી જ વાર તેનામાં ઉશ્કેરાટ જતો. ઊઠેતી વખતે “ મારે 
તમારુ મોં જતું નથી.” એમ કહી ચાલ્યો ગયે1. ત્યાર્પછ્છી અમે. 
મળ્યાં હીએ પષ્યુ અમારે સ'બ'ધ ઘણો ઓછે થઘઇ ગયા છે. 
શાંતિલાલ 

એક કાય“કરાોની સભામાં અમારે ઓળખાણુ થઈ ગપ. 
ચોવીસ વષનો આ હસમુખો વાતોડિયા જુવાન જગતની વિજ્ય- 
માળ પોતાના નજ ગળામાં આરેપાવાની છે તેમ માનતે હતો... 
કોલેજનાં વપ તેણે તાજેતરમાં જ પૂરાં કર્યા હતાં અને તેનું. 
અભિમાન તેને હતું જ. 

હું તેનાથી ખે વષે” મો!રી થતી છતાં પણુ તેણે મારા ઉપર 
લાગણી ઢોળવા માંડી, અને એવી જ લાગણીની અપેક્ષા રાખવા 
માંડી. ઘણા થોડા પરિચયમાં તે એક્દમ મારી નજક આવી ગયો. 
તેના વતન ઉપરથી મને લાગ્યું કે તેને પત્તી કે સપખાીની જરૂર. 
નથી પણ્‌ માતાની જરૂર છે. 

તેણે માતાનું વાત્સલ્ય અનુભવ્યુ નહેોળું. તે પોાતાતા મામાને 
ધેર જ ઊછર્ષયા હતો. લાગણીના સ'વધ'ન અને પોપષણુ માટે થોગ્ય. 
પાત્ર તેને મળ્યુ નહોતુ. 
 તૈણે ન્ન્યારે લસની વાત કરી ત્યારે હસીને મે' તેની માત 
થવા કખુલ્યુ: અને તેની ગ્ર"થિનો ભેદ સમજ્વ્યોા. તે ખીન્નધને 
ચાલ્યો ગયો. 
બગાદ્ટ 
સવા માનવાથી જરૂર તોબા જ થાય. ઉત્સાહી, લહેરી, 
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ક યાઈ 
ઉદ્યમી એવા આ પ્રસાદ પથમ તો મારા સ્તલાવને અનુકૂળ માવરો * 
તેમ મને લાગ્યું. ડામને અ'ગે અમે સાથે ફરતાં, મોડી રાત સુધો 
ઘૂમતાં. કાઈક વાર તો તે મારે ત્યાં જ જમી લેતો. તે' કોઇ 
દિવસ મારી સાથે લાગઃ'મીના સંબંધની વાત ન કરતે. અન્ય 
વ્યક્તિઓની ચર્ચા અમારી વચ્ચે ચતી. હું ડં મારી લાગણીના અનુભવ 
“ારકિવાર *જનૂ કરતી પણ તે ત્ભે મોન જ રાખતો. 


તેને મારી સાથે ફરવામાં આન'દ પડતો હેતો એ તો દેખીતું 
“જ છુતું, પરતુ તે એને દરૂપયોગ કરરે તેવું હું નહાતી માનતી. 
મમે એક બીન મિત્ર પાસેથી તેની બડાધની વાતોની 'ખબર પડી 
તે બહાર એમ કહેતો ફરતો હતો કે સુનીતા મારી જ થઈ ગઇ 
છે અને મારી સાથૅ લસ કરવાની છે. આખા ગામમાં આવી ગષ 
ગ્ચાલતી હતી તેની તો મને "મભર હતી પરતુ તેમાં ષસાદ જ 
કારણભૂત હતો, તે મસે ન્ન્યારે ન્તખ્યું સારે મે મારો સંબંધ તઉુચ્ત 
જ એઝા કરી નાખ્યા. એ પછી તે તેને ડરો સસ્‍તે "મૂષ્વ 
*રગુહાનું' મળ્યું. છોછરીએની મરકરી કરવામાં, તેમને હેરાન 
કરવામાં, લેશે વિષે મોરી વાતો કરવામાં તે એક્કો ણતો. 
ચસેશ 

“મેશ અનેક્ધધાર્ષધો સાગસ હતો. તે 'હાપાંનું કામ કકતા, 
સ્ટાસ" ચલાવતા, વિઘાર્થોઓતે ભણાવવા જતો--એવું તો ઘષ્ું 
શું. રાજકારણુમાંય તે એ રીતે ચચુષાત કરતો હતે. 

તેની જીભે મધ હતું તેમ કહીગે તો ચાલે. વાતે કરતાં તે 
થાકતો જ નહિ. તેની વિનોદ#ત્તિ ખૂબ સતેજ છતી. દરેક પળે તે 
ગએેમજ વાતે! કરતો કે આ વખતે તો એવી આબાદ યુક્તિ છાથમાં 
આવી છે કે લખાપતિ થઈ જવાશે. પણુ એ યુક્તિ સદાય નિષ્ફળ 
«જ જતી અને તેને ઓરડીમાં ન પડયા રહેવાનું છું. 

આવી નવી યુક્તિ કે નવી શોષ પાઠળ તે ઘણે! સમય 








ક રથ 
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બરબાદ કરતો. એટલા દિવસ દરમિયાન તે ઉસ્‍્કેરાએલો કરતો. 
તેના ગુણુગાન, તેની મહત્તા, તેની સિદ્ધિ ચ્રિવાય ખીજ વાત તેના 
સુખમાંથી ભાગ્યે જ સ'ભળાતી. 

જેમ શોતાની યુક્તિ વિશે ગાંડો થઈ જતો તેમ મારી 
આખબતમાંય હીસ્ટરીક્્લ બની જતે. હું તેને મન દુનેયામાં. 
સૌથી અદભત સ્ત્રી હતી. તેણે મારી આગળ લગ્નની 
વાત મૂમી. સે' ના પાડી એટલે તેણે આપધાત કરવાની ધમકી 
આપી. ખેચાર દિવસ સુધી તે દેખાયોજ નહિ. અને મને 
સાસેસ્રાચ ભય લાગવા માંડયો ક આણે આપઘાત ક્યો કે શું? 
પણુ તરતજ તે દેખાયો. તેણે આપઘાત નહેોતો કર્યા. 

તે પોાતાનીજ ગુલાખી દુનિયામાં જીવતે હતો. વાસ્તવિકતાથી 
તે “જેગ્ટ્ને। ડૂર હતો. દરેડ બાગતમાં પછી તે નાની હોય કે 
સે।ટી તેના ઉત્સાહ ઉપર તુરતજ ગુલાખી રગ ચઢતો. કોઇપણ 
વ્યક્તિ સાશ્રેના પરિચયમાં તે ખૂબ ન ઉત્સાહાં બની જતે. 
ખીક કાઇ વ્યક્તિ આવે ગટલે તેના તરક પષ્યુ ગેટલાજ 
વેગથી તે ખેચાતો. 

માળ સાથેનો તેનો સબંધ આવીજ રીતે ધટી ગયા. 
જગત 
જગત આ સહુથી નિરાળા હતો તેમ મારે કહેગુ' જેઈ એ. 
પુરુષમાં સ્ત્રીઓ જે ઈ્છે છે તે સવ" બુદ્ધિ પનિભા, લાગણીશીલ 
હદય, નિણુયશક્ેતિ, વિનેોદરૃત્તિ, અને પ્રસંગજરુરી ગાંભીય 
એ ખધુ' તેનામાં હતું. તે મરશકરી ડરતો પણુ મશ્કરી 
વાળી લેવાની તેનામાં આવડત છતી. વાંચન, લેખન બન્નેમાં તે 
પાવરધો. હતો, અને એવોજ કાયમાં. કામ કરતાં તે થાકતા 
નહિ. નિરાશ પણુ થતૌ નહિ. અમારા જ્ટેવા જે ક ટાળતા તો! 


ધેટ. 


તે મીઠી આશા આપતો; નિરાશ્ાનાં કારણા શ્રમજ્નવતો 
અને ધીરજથી જવનમાં નવો ઉત્સાહ પૂઝરતેો. આવીઃ 
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વ્યક્તિ સાથે પરિચય વિકસે તેમાં નવાઇ નથી. અમારા પરિચય 
દઢ બનતો થયો. પહેલી જ વાર ગએેક સ્ીતે પુરુષ તર્ક થાય એવી 
લાગણી મારામાં કતગી. હું તેને મારા માનવા લાગી. 

પણુ તે.. 

એ તે સ્થિતપ્રસ વિરક્ત હોય તેમજ મારી સાથે વત'તો. 
ચાંદનીમાં અમે ફરવા જતાં; મારું દિલ થનગની ઊઠંતું. વાતાવરણુ 
સાદક બનતું. જગતમાં રસિકતા હતી. બાયરન, કાલિદાસના 

શ ક ક હા ણા 
કાવ્યામાંથી તે ઉતારા સ'ભળાવતે।. ઉમર ખય્યામના પ્રણ્યગીતે 
તેના સુ"ખમાંથી ઝરતા. તેને સાંભળવામાં લિન્જત આવતો હતા. 
અ'તરની લાગણીના સૌરભ તેના ઉપર રોળવા, તેનો હાથ ઝાલી 
“સ્લાતી ચાંદનીમાં દોડવા દિલ આઝુળવ્યાકૂળ થતું. પણુ એ એવી 
વાત જ ન કરતે, માદકતા, રસિક્તા અને હદયના ભાવ 
ઉત્ક્ટતાની ટોચે પહોંચ્યા હોય ત્યારે તે કહેતો: ““ આપણે ઘેર 
જ્પશું: ને 72 

મને હતુ કે તે લસને। પ્રસતાવ મૂકશે. મારા તર્ક્‌ તેને લાગણી 

“હતી તે છું નનણુતી હતી. એ લાગણી ચોક્કસ સ્વરૂપમાં પ્રતીત 


ક નેઇઇએ. પણુ જગતના સબ'ધસાં એવું કાંઇ ન બન્યુ. એવા 
“અનેક એકાંતના પ્ર્સગો આવતા-હૈ ખાળી લાવતી. હું છેક તેની 
અડોઅડ ખેસતી, પણુ તેણે મને કદીએ ખેચીને છાતી સરસી ન 
લીધી. આવી ક્ષણેોામાંચ તેની શાંતિ અભ'ગજ રહેતી જણાનાં. 
“એકવાર તો ગએ તેને ““ ગુજરાતના નાથ માં મ'જરી કરે છે તેમ 
એક થપ્પડ ન્નેર્થી લગાવી, ત્યારે પણુ તે માત્ર હસીને એટલુજ 
'એાલ્યો, ““ આટલી ન્નેરથી તે થપ્પડ લગાવાની હરો ?” 

સતે મન હૈ ફૂલ જેવી હતી. પર'તુ ફૂલની સૌર્ભરમાં તેને 
'રસ નહોતો. ફૂલ તરફ એક વૈત્તાનિકને ઝેધૈ લાર હાય છે તેવે! 
“નોમ હસો. 

પુરુષોમાં, સહુ આવા જ પ્રકારમાં આશી જતા ફે તેદ 
સમના તરે તિર્સ્કાર ન જન્મે તો શ્રું થાય? 


જીવન જાગ્યું 


ર, આપ જે કબરો નેઈ રજા છે। ત્યાં મોગલ સાસ્રાન્યના 
નખોરાશ્યએ0ો, ઉમરાવેો દટાયા છે. એ ઉમરાવોાની શી વાત કરૂ 
રૈઝુર ! અરખી ઘોડા ઉપર સવાર થઇને લેકોાની કુરનીશ ઝીલતા 
ઝીલતા રાણેરના રસ્તે નીકળતા ત્યારે દિલ્હોની રોનક એર વધતી. 
આજે આ કખબરેમાં સતેલા એ જવાહરેોનુ' તેજ નજર આગળ 
રમતું આવે છે. ”' ખ'ડિયેર સમા કખાસ્તાન તરફ આંગળી ચીંધી 
અમાર્‌ા ભોમિયો હિંદના પાટનગર દિલ્હીના ભૂતકાળને સજીવ 
અનાવતી વાનીમાં વાર્તારસ રેલાવતોા હતો. ભોામિયાની વાત કરવાની 
ઢબ ઉપર સસરક દ ખોખારા ન્યોછાવર કરવાને ઇરાદો અસાર્‌ા 
સહુમાં ન્નઝૃત થયો હતો. પણુ... 

અમે વીસ જણા હતા. એકસાથે તો અમે નીકળ્યા નહોતા. 
અક શહેરના પણુ નહાતા. સાથે થવાનું એક જ કારણુ હતું. અમે 
ગુજરાતી હતા. ગુજરાતી સમાજમાં ઊતર્યા હતા અને એકલા જવું 
“એ કરતાં સાથે હોઇએ તો ડીક એ વિચારે--એ વિચાર પણુ 
ગુજરાતી જ નથી શું ?---અમે સાથે જેવા નીકળ્યા. ચાંદનીચોકમાં 
થઇને કિક્યા આગળ આવ્યા ત્યાં સુધી તો એવે નિહ્‌ય હતો કે 
“ભોસિયાની ન્નળર્સા ફ્સાવરુ' નહિ અને ભોસિથો પૂવા આવે તો 
'સકષ્કસ રહી ના પાડી દેવી. રસણુભાઇની દિલ્હીની મુસાફરીની 
“વાતના સ્મરણે અમારા નિખણુયને બ્રોત્સાહન મળ્યું હતું. મારા 
જેવાએ દિલ્હી, આગ્રા નયા વગર છાપાપ્રાં લેખા લ્રખી જે સાન 
મેળબ્યુ' હતું, તે ઉપર સવેએ આધાર રાખવો તેમ નહી 
થયુ હવું. 

પષુ કિલ્લામાં ષવેરાતાં જ અમારા નિણુષ્ય ઓગળી ગચેો. 
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૧૧૨ _ચરણુરજ 





અમે કોઈ રાનન્‍્યના રાજવીએ હોઇએ તેમ અસલ મેોગલાઈ 
ક્ુરનીશ બન્નવી બોાસિયાઓની ટોાળોમાંના એકે “ હઝુંર! આ આપખખા 
કિલાના પત્યેક પત્થરમાં ઇતિહાસ લર્ચો છે. એ પ્રતિહાસમાં એઝ 
માતવીઓની કથા વણાયેલી છે.' એમ કહી ને માહક રમત 
અસારા તરક રેલાવ્યુ ક અમે તરત જ ઘાયલ થવાની સ્થિતિમાં 
આવી પડ્યા. અમે ડાંઇ બોલીએ તે પહેલાં તો અમારી મ'ડળાંમાંની. 
એક સ્તરોએ સ્મિતપૂવક સલામ ઝીલી હા પાડી દીધી. “ભલેને 
આવે ? આપણે આટલે કૂર આવ્યા છએ તો બધું ન્નણ્તીએ તે 
દીક. ” અમે કોઇએ નાય ન પાડી અને મહમ્મદખાન---ભેમેયાનુ 
એ નામ હતું. એ અગે તુરત ન્ન ન્તણ્યું---અમારી સાથે અમારી 
'ખિદમતમાં હાજર થઈ ગવા. 

તેની વાત કય્વાનો «બ રસિક હતી તેમાં તો! શાડા ર્નાહે. 
દિલ્હીના ઇતિહાસની દરેક વાત, અરે પ્રત્યૅંક વિગત તેની ફઝભને. 
ટેરવે હતી. કિલ્લામાં, ક્લષાના પ્રદરાનગચાં અને દિવાનેખાસ મંડપમાં 
ખારીઓમાં ને ગાખ્મઝરુખામાં કિલ્લા પાઠળની લક્કરો ખેરેકામાં 
અને હરિયાળા લોનથી વિટળાયેલા શૃક્ષોમાં રહેલી પ્રત્યૅક હજીક્ત 
સાથે તેને ધનિણ પરિચય હતે. એ પદિચયસાં મરી-મરાલેો રેડી 
અમમારી દષ્ટિ આગળ ભ્રતકાળને તેસે સજવ બનાવી મૂકયો. 

“ આટલું બધું સાન તમે ક્યાંથી મેળવ્યુ?” પેલી સ્ત્રાએ 
ઝત્હલદસક અગાજળે ગને ચાકેત, ચયમડતા નેસે પૃઠયું'. અમારામાં 
સહ્થી વધારે રસ્ર તેને જ પડ્યા હતા, તેમ આ સવાલ ઉપરથી. 
જ લાગ્યુ. ' 

“દઝુર | અમારા તાલદાને ય આ ધે કરતા. છેક નાનપષ્યુથી 
દ્ટઝંર 1 આ કિલ્લો! ને ૪મારતોા બતાવી રજ મેળવું છું. % 

“ આમાં કેટલી કમાણી થતી છરે ? ” ી મ 

“રામી તો દહઝુર ! જેનાર ઉપર રબાર રાખે છે. કોઇ 

ક 
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' આઠ આના ખક્ષિસ આપી ન્નય, ' કેઈ રૂપીએ। આપે; આપના 
. જેવા. હેભ્થ તા રૂપીઆ : પાંચ પણુ આપે.” “આંખ નચવત્ળ 
મહમ્મદ'ખાને ભે।મિયાપણીં વારસામાં મળ્યુ છે તેવી પ્રતિતી કરાવતા 
અવાજે કહ્યુ. ઝી 


પેલધ સ્ત્રીને ભોઈમિયા સાથે વાત કરવામાં રસ પડતો હલે 
ગએ જનેધશ્, માર' ખ્યાન સ્તાભાવિક તેના તરફ ખે'ચાયુ'. તેણે 
કાળાં વસ્ત્રા પહેર્યાં હતાં. રારીરનેો બાંધો એકવડેા ૭તાં સુરેખ ને 
સાહક હતો. માં ઉપર આટલાં વષા વીતાવ્યાનેો ભાર હોય, તેમ 
સખ્તાઇ હતી. પરતુ વિષાદ નહોતો. આટલાં વષ'નાં જીવન- 
બ'ધનમાંથી છૂટકારો મેળવ્યાતો આછે ઉલ્લાસ ૩ળી રાકાતો હતો. 


તેના ઉપરથી મારું ષખ્યાન તુરત જ મહમ્મદખખાન તરફ ગયુ, 
તેની સુરમા અંજલી આં”મમાંથી, તેલચ્િચેલા હવામાં ઊડતા 
જલ્કામાંથી, સુધડ સફેદ ઈશ્નર અને મલમલના ઝીણુ પહેરણુમાંથી ' 
એક પ્રકારનું આકષક તત્ત્વ ઝરતું હવું-તમતે મત્રમુ?ઃધ ઝરી એ 
વતુળમાં જકડી રાખે તેઝું આક્રષ ક ! 

એ આગ્ષ'શેૅ તો પેલી સ્ત્રી ઉપર વશીકરણુ નહિ કયુ” હોય 2 

કિલો જેઈને પાછા ફર્યા અને મોટરમાં બેઠા' ત્યારે મહુમ્મ- 
દખાને ફરી ઝુરનીરા બન્નવી. ““હઝૂર | કાલે ફકૂતુખમિનાર જેવા 
ચાલશાને! એક છેડેથી નીકળી ફૂતુબખમિનાર જઈ નવી દિલ્હીના 
ધારાસભાના સકાને। જોઇ વેધશાળા થઇ પાછા ફરવાનું હુઝુર ! 
આખ્ખુ" દિલ્હી ફરસે। ને ફૂતુબમિનાર નહિ ન્નુવો તો દઝુર દિલ્હી 
ન્નેયુ' નહે ગણાય! હઝર કહે તા મોટર લઈ ને તેડવા આનું.” 


આ સગવડ ર₹:રી હતી અને અમે સહુએ હા કહી દાધાી. 
ખીન્ન દિવસે નિયત કરેલ્ય સંમયે એ સે।2ર૨ ઈ ને હાજર થઈ 
ગયે... ગ્કે સમય પહેલાં અમે સહુ લેયાર થઇને બેઠાં. હ્તા. 
અંમારામાંની “પેલી રઆ વારેધડીએ બહાર. બારીએ જઇને જેઈ. 





બાવી હતી અતે ડાની અધડિયાળ તર નજર કરતી હતી. 
ખઆજ્ય તેણે સાળો તો કોળા પણેયો હતો પરન્તુ એ. સાથી. સાદે 
નહીતો. કાળી રૅશ્રમતી સાડી ડરતી તે તુરત જ ઝીશી નન/ર 
ન્નેતાં ખ્યાન ઉપર આવી ગયુ. કખજે પણુ રેસમી જ હતો.. મોટર 
આવી ગયાની પહેલી ખબગ તેણે જ અમને આપી. અમે મોટરમાં 
જ્૪ને બેઠા. આગલી સીટમાં મહમ્મદખાન બેઠે હતે. અંદર છેક 
જ્ગલી જગ્યા ઉપર કાન્તા-પેલી સ્ત્રીનું નામ જે મને સવારે જ 
હાથ લાગ્યુ' હતું-બેડી હત. 


' સે!ટર ઉપડતાં જ મહમ્મદખાનનોા વાણીસ્ત્રોત રારુ થયો. 
જાઇપખણુ વસ્તુ વિશે તેને કાંઈ કહેવાનુ હતું જ. કહેવાનુ' ન હોય 
ત્યાજ: કાંતાને કાંઈ પૃછવાનું હતું. ““ આ જગ્યાએ હુગડૂર પહેલાં નદી 
હતી ” એક ગરનાળુ બતાવતા તેણે કહ્યુ' “ નદી તે! નદ્િ સરકાર 
પણુ તેની છોટી બેટી સમજી લ્યોને. દિલ્હીની હુસ્નપરીએ નેવી 
ઓડર્તેો આ ખાજ ફરવા નીકળતાં ત્યારે આ વહેળોા કૃુદવાનું તે 
ફાવતું નહિ અને પગમાં અફગાની મોડી સાથે ચાલવાનું ફાવતું નહે. 

થતા શું કરતાં? ”' અમારામાંથી એક જણે પૃષ્ઠયુ. 

“ ફં ડરતાં સરકાર ? દઝૂર, મોજડી હાથમાં ઝાલીને જતાં ” 
મહમ્મદખ)ાન હાજર જવાખી હતો. 

“હતા મોજડી કાહુ જ. નહિ-અને  વહેળા પાર્‌ કરું 
મોજડી બગડે તો! બગડે? એ ટીકા કાંતાની હતી. 


અમે ચહમ્મદખાનના સ્વભાવને બરોબર એળાખી ગયા 
હતા-રસ્તામાં ખેતરમાં ચરતી ગાયો તરફ નજર કરી રઢીખળ 
કરવાના પ્રદે એક જજે પૂછવું “આ શું છે 22 


મહસમ્મદખાન પડસે જવાબ તૈયાર જ હતો. “.હુઝુર અસલના 
જમાનાસાંઅહીંયાં સારાય દિલ્હી શહેરની ગ્રાયો ચરાવવોમાં. અાવતી 





હતી. શમજ જગ્યાએથી દિલ્હીને દ્રૂષ અને પડા પૂરાં પાડવામાં 

આવતાં છતાં સરકાર 1” 

અમે બખષાો હસી પડયો. અમારા છેસવાનેઃ અથ તુરતસાં તે 
કળી ન શક્યા; પષુ તેની વાતમાં રહેલા વિરોધને અગે પ્રગટ 
કરતાં, લે મોં  મલકાવી બોલ્યો. “ #ઝુ-$ બધી વાતની જા 
ઝયાંથી ખખબર પડે?” રે 

અમારામાંથી માત્ર ઝંતા નહોતી કસી. એ ગએકે સસ્મંધ 
જનક વાત હતી. સફ રાંત થઈ ગયા એટલે ઠપકો આપતી હાય 
સેમ તે બોલી “ કાઈની મશ્કરી આપણે નહિ કરવી નઈ ગ” 
આવો પ્રાસાંગિક વિનોદ તેને રુ*્મો નહોતો તેનું અર્શ ખોળવા 
જવુ પડે તેમ નહતું. તેને દ તશ્મ પક્ષપાત કહતો. 

ઓને દિવસે અમારો સાથે કરવા જવાને કાવ'કઅમ નહણાલો 
અને સૂ. પોતષાતાના કાયમાં પરોવપ ગમાં હતાં. જમી પરવારીને 
નમતા પહોરે હું ચાંદની ચોક તરશે કરવા, નીકળ્યો. માકે (યાં એક 
એ જયુનૅ મળવું. હવું-હું રસ્તે થઈને જતા હતો ત્યૉ એક. ,કઝાન 
આગંબો કાતાતે ગે" ઊભેલી જોઈ: તે _કેષ્ની ઝા નતી હય મ 
મને ધાગ્યુ'. ચાડીવારે તેણે કિલાની ક્સિમાં પંગરચ્।ુ સાંચ્યા. 
લથી પરાઇ હુંય તેની પાષછઠળ ગયો. 

નાઝ્રેજ. મહમ્મૃદ્ગ્માન. કોએ। હતો. કતા જોતાજ સલાય 
ભરો તેની સમીપ્ર આગ. *' હુઝુર કેષ મરમી?” . 

“કિલ્લો જેત્નાની કેરી. ચા. માઈ અત ડિ 'કેફ.જતડં પેલાં 
પ્ેરાઈ પશાઇને જોઇ: લકા,. ગેટ્લે “ષ્રરી ગમાજ્ી. સાલે બતાવજો 
ને?” “ફસને કાતાજે પષ્ઝ# . 
મા જરુર. પન પ્રમાકરા. મર્ષ : શેટલેઃ જલામશી- નઃ 
જાડી, “સકાય?” ૬ ,બહારજ કબેડ મલો. એક, કલાક. ગઈ ડો 
જશું “બહાર અવય. બનતો. - “જણા ફકાત4. ગભે ક્લ્લિ. 
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ઉપરાંત ઓજ અનેક વાતોમાં માવામાં હાય ત્તેમ લાગતું હુ. 
કિલ્લા બહાર આવી મહમ્મદખાને કુર્નીશ બન્નવી અને કાંતાએ 
લેના હાથમાં ર્પચ્યા દરની નોટ મૂઝ, ર્દર કેરી ઝૂછીને 
કલામ” ભરી. 

કાંતા ચાલી ગઈ અને ણં ત્યાંજ ઊભો રલ્ો. સને 
સહમ્મદખાનને પૂઠવાનતી ઇચ્છા હતી કે આ સમી તારા ખેમમાં 
ખડી છે ક શું! પરન્તુ હુ એ પૂછું તે પહેલાં તો મને : જવાબ 
મળી 'ગયષો.. કાંતા ગઈ કે તુરતન મહમ્સદખાને દશની નેટ 
જ્રાતાના જ્નેડીદારને બતાવતાં કહયું'. “ જેયુ' 1! આનુ નામ કારીગીરી. 
તે” કેપ ક! દશની નેટનું મોં દે"ખ્યુ છે ? ” જ 

તારા ઉપર આકરિનિ થ્ષ ગયેલી લાગે છે.” સાથીદાર 

જાણી મારતાં ' પૃષતુ. ' ક 


આખોય દિવસ ' . મારા. સગજમાં કાંતા મહમ્મદખાન વિશે 
જજરુવિંત કાની પરપરા 'ચાલ્યા જ કરી. સાનસશાસ્નો સારે! અભ્યાસ 
કર્યાના મારા દાવો છ. તેમાં પ્રમાણુભૂત ગણાતી પષ્ધતિઓનુ' મે” 
પરિશીલેન કયુ” 'છે. કેરમાં પાછો અખખારરમાં ટામ કતો હોવાથી 
માવા પંર્ત્રગે!' ઉપર રહ૯્પના રાડાવવાનુ” તા માંરે સટ 
સહજ હોય તેમાં નવાઇ નથી. સહેમ્મદખખાન તરક્‌ કાંતાને આટલી 
અધી” લાગણી કમ થઈ આવી; “તૈમાં મહમ્મદખાનનેદ " હિસ્સે! 
કેટલો, કાંતાનું આજ્સુધીથું' જીવન કેટલુ 'જેત્વાબદોર, ગ જીવનમ 
જવી રાતે વૌંત્યુઃ હરો," તે' ગાળા દરમ્યાન ૩ઇ ઝેઈ વૃત્તિઓનુ' 
પોબવ્ય' રું છરો, ફેવે આં' “શબ આગેકે? ચાલશે. ખરે, તેનુ 
પરિણામ શું આવશે; આવા અનેક પ્રશો માશ”થમગજમાં 
જઝ્યા ' અંને ઘોળાયાઃ “ગાવું: તો અતે. ક્ષબું ' 'બે ક્ષણુનું* આકષષ્યુ 
થાય, બેવિશરસઇ નય; તેમાં બજને' ” કઉટલું' અધુ' કયાન 
કુર નંધી, એચર્કેપયુ એકં ે કયુ”તા'જઈ ગયું”. ““પકન્શુ ” 


હ સ્ત નિ ક 
ે મન * 
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જામ ર” ાળાણામાદ નુ ક - ક અનન જૂ 
એક વાત મગજ ઉપર સવારી કરીને ખેઠી કે તે કાઢવી મુસ્કેલ 


હોય છે. આ વાતનુ પણ એમજ બન્યુ. 


રાત્રે ઉકળાટ' વધારે હતો. ગરમીના દુસ્મન પ'“ખાની વ્યવસ્થા 
હતી નહિ એટલે આંખમાં ઊંધ આવે તે શક્ય નહેું. હૈ વિચાર 
ઝોલે ચઢયો. ક 
વિચાર કરતાં કરતાં એમ થયુ ક ઓ આખા પ્રસંગમાં 
વાર્ત્તા બની શકે તેવુ' તત્ત્વ નહોતું શું? તો ખાલી વિચાર કેરવામ|જ 
વખત બરખાદં કરવાને બદલે એક વાર્તાનજન ચિતરી કાઢુ' તો શુ” 
ખોટુ! છાપાંમાંથી” આવ્યા હતે રન લઈને પણા ન્ને આટલંય 
કામ થશે તે! ત'ત્રી ખૂશ રહેશે અને જવલ્લેજ આવતા પગાંર 
વધારા.માટે કદાચ મારો નબર લાગશે. એ વિચારી પથારીમાંથી 
ઊઠી નીચે જઈ એક કપ ચા ચઢાવો હું લખવા ખેઠેો. મારી 
વાર્તાનું” વસ્તુ નીચે પ્રમાણે હતું. ક સ 
કાંતા વણિક કોમની ફૂટ્ડી કન્યા હતી. તેના લગ્ન પ'દર 
વર્ષની વચે એક પીસ્તાલીસ વષની આધેડ વયના શ્રીસ'ત 
તપારી સાથે થયાં. કાંતાએ આ લગ્ન સામે વિર્‌ાધ . કર્યા પસ્‍્ન્તુ 
તેનુ' કાંઈ ચાટ્યુ' નહિ. પતિને ઘેર નાણાંની છોળ ઊડતી હતી, 
એટલે કાંતાને કાંઈ કામ કરવાનુ' હોય નહિ તેમ કેઇઇ માને, પરન્તુ 
પતિ ક'જુસ હતે. નાણાંની કોથળી છૂટી મૂકવાની વાત તતો આગએ 
રહી પેસ્મું ઊધાર્ધનાની વાંત: પણુ ન થલી. કાંતાંને ઘરનું કામ કરવુ 
પડવું. દમીઅંભ પતિની સુક્રષા કરવી પડતી. બદલામાં પતિને! સ્નેહ 
જ વ્હાલ તો] મળતાંજ નજિ. પતિ ય ક ક ધચેને। 
સૉંલોળનાં. પડા. “ &«”*: 
 “ | “ગુઅઈ નવાં સિશોળ શહેરમાં, આજુબાજુ અનેક રસિક યુંગશે 
કૂહુતાં હોય 'લેમા નયા મથી. ' શ 'અધાને હાસ્મવિનેદ,' ફજિકિ 
સશેકરીએદં' શો ' કબ ઉષજે' અથડાતા. સાંજ પડે" તેમાંના” ધાં 
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મતોકનોસે જોપાટીએ મરવા જતાં. ભઠવાડિયે સિનેમા ન મી 
રસિંકતા માણુત્રાની કાંતાની ઝખમના નેમ જેમ ઉત્કટ બનતી તેમ 
તેમ બરત્રું વાતાવરખયુ. તેને વધારે ડામવું.... 

પતિના જત્યુ માટે તે ઇશ્રને પાથ'ના' કરતી. સુચરુષામાં * તત 
કેથળવા લોગી. પતિ ચાર વાર ખમ મારે ત્યારે કવાર જવાની 
કાળજી રાખતી. પતિ ઠપકો આપે તો સામાં જવાબ વાળતી. 

૬ર વષે ભગવાને તેની પ્રાથના સાંભળી સાય જેમ, 'દચની 
“્યાક્રિએ તેના પત્તિનો .પ્રાણુ હરી લીઘે. પતિની ત્રિરાળ 
મ્રિલ્કતની તે એટલી માલિક બની. થોડા દિવસ તે તેક રોઝ 
શમે! હોય તેમ બતાવવા મક્ષુંજ ન કયુ” પણુ એક મહિને જતાં જ 

જડ ઉપર ભાડે. અપાયેલો અગલે ખાલી કરાવી ત્યાં રછેવા ચાલી 
ગઈ બગગલે મોટર, રસોસો-સહુ આવી ગયાં, કાંતાતે ઠાઠ 
વધવા માંડયો હતો. હવે તેને કરતાં કોઈ અટકાવે, “લેમ ન હોવું. 
[સિનેમા ન્નેતાં કોઈ આંતરે તેમ નહોતું. વર વાળતી હિ તેભ 
ત્રશ પારકમયુ આદયુ". ન 
. . શિાડાકે જ સમયમાં તે દિલ્હી ચ્યાવી પટાંચી.* લિલ્હિને॥ 
કદે નેતાં નોતા ચહમ્મદખાન નાગના. છેલભટાણ, રોખખીન 
ભસિચા સાચે તે. બોમઃ્રાં પડી. અંત. દિલ્હીમાં જ એક મકાન 
રાખીને રહી. પેલે મહસ્મદખાન તેને ત્યાં વાર'વાર , અવળ 
કરતો હતો.. તેની. પાસેથી ટાંતાગો નોકરી છોડાવી ધી ફતી, 
અને તેને જે પૈસા, જાપક્તા જોઇએ તે ડબા હતી. પછીથી 
તેક મહમ્યદખ્ાન વેને કમાંજ રહેવા લાગ્યા. 

મહમ્મદખાન જુગારી, ગ્રરાબી હતો. આખ હ્મિસઃ આબિખો 

શાથે. જઝામ.ર૩્૧: ટેરવે, અને ભએ. -જગાર તાટે ફાંતા..પકસે ચેસા 
ગોકાવજે," શરુઆતમાં ઝો કાંતાને શે 'મ૦૭૭. કતો, ટેટ પમાણે 
કેસ્તીસ બગ્તવીં “ગાગત કરતે: પુ. પિરેગથીમે તે હથી અરજી 





છવન ગ્યુ" જૂજ 
કરવા લાગ્યો. પેસ્ત આપવામાં કાંતા જસ આનાકાની કરે તાતે 
ઉશકેરાતેો અને મારવા જતા. કાંતા પહેલાં તેને શસા ઓપવા ના 
પાડતી પણુ તેના મિન્નજ જતાં તે આપી દેતી. પાઠળથી તો 
ચુ ચાં કર્યા વગર તેણું નાણાં આપવા માંડયાં, 

કાંતા હવે તદન શાંત બની ગઈ હતી. મહમ્મદ'"ખાન વેરથી 
સવારે નીકળી જતો અને છેક મોડી રાત્ર આવતો પણુ તે કરશ્ષું 
ખોલતી નહિ. તે આખો દિવસ વેર જ રહેતી અને ચોપડીઓ 
વાંચ્યા ઝરતી. કાઈકવાર મહમ્મદખ્ખાન તેને ફરવા જવાની ઝર 
સેળામાં ચાલવાની વાત ક્રરતો તો તે ન્નતે જ ના પારી દેતી. 

મહમ્મદખાનને જુગાઃ?માંથી સટ્ટાનો શેખ લાગ્યો હતે. 
એ મારના પૈસા કાંતા પાસેથી ન તે મેળવતા હતા. સેસ: 
પાલળીની પેટે ઉડતા હતા. ધારે ધીરે કાંતાની મિલક્ત સાફ થવા 
માંડી--સાફ થઇ ગઈ. જૈસા ચાલ્યા ગયા તો પણુ મહમ્મદખાનને। 
સોાખખ ધગશ્ચો નહેતો. તે તા પોતાની માગણી ચાલુ જ રાખતેો. 
પૈસા ન મળે તો! મારફૂટ કરતો. પૈસા ન રહ્યા એટલે તેણે 
ધ્રરેણાંની માગણી કરી. 

કાંતાએ દાગીના આપવાની મક્કમ ના સ'ભળાવી; બહુ લાંબા 
સમચૅ ડાંતા ઉશરકેરાઇને બાલી. બન્ને વચ્ચે સખ્ત બોલાચાલી થઈ. 

એન દિવસે રાત્ર દારનો સખ્ત નશો કરી સહથમ્મદખાન 
ઘેર આવ્યો અને કાંતા પાસે ફરી દાગીના માગ્યા. કાંતા મક્કમ 
હતી. મહમ્મદખાને તેના પેટમાં છરી હુલાવી દીધી અને ધરેણાં. 
લઈ નાસી ગયો. 


સે આ વાર્તામાં અનેક ₹ગા પૂર્યા હતા. દિલ્હીના 
પ્રસંગો તો જેવા બન્યા હતા તેવા હૂબહ્ જ જિ હતા. 
વાર્તા પૂરી ડરીને હૈં સઈ ગને. 

સવારે ઊડીને મે' વાર્ત્તા ફરીવાર મો ગ થયુ" કે વાર્તામાં 


કેન જિ ક કે ૬ જ * મી ૬ ર “ક સ," ૪૦, 
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બહુ દમ નહેોતે. વાર્ત્તા ચોટદાર ખની નહેતી. નમે ખાન્નઇ લને મ 
કચરાની ટૉપલીને સ્વાધીન ઝરી.” 


જ્ન્નતઓ પૂરી કરી હં પાછે ર્યો અને મારા અખખારી 
કાંય"માં પરોવાઈ ગયેો।. દિલ્હીની મુસાફરી વિરો મે' સરસ વણુંના- 
ત્મક લે"ખ લખ્યો. અને તેમાંના કેટલાક પ્રસંગચિત્રોમાં કાંતા અને 
સહમ્મદખાનનું એક ચિત્ર. હતું. અમારા ત'ત્રીએ એ પર્સંગ કાઢી 
નાખ્યા. તેમનુ કહેવું એમ હતું કે આવતું બનવું અસંભવિત છે. 
અને એવા એકાદખે નાના નજીવા બનાવો ઉપરથી મને એ ખે 
વગશ્ચે કાઈ નહિ તો અકલાવની પ્રેમ હતો. તેવા અનુમાન ઉપર 
આવવાને! કાંઇ અધિકાર નહાતા. પાશ્રાત્ય દેરા હોત તો આવું 
બની શકે, પરન્તુ હિંદ જેવા રૂઢિચુસ્ત દેશમાં એક ગજરાતી સ્તી 
એક ભોમિયા જેવા કનિણ માનવી સાચે પ્રેમમાં પડે, તે તે 
સવથા અસ'ભવિત જ હતું, તેમ ત-ત્રી મહારાયનુ' કહેવાનુ હતું. 

થાડા દિવસમાં તો આ વાત વિસરાઈ ગઈ અને દિલ્હી, 
કાંતા, મહમ્મદ'ખાન સારા સ્મૃતિપટ પરથી લગભગ નામરોષ થઈ 
ગયાં. ત્યાં એકાએક એક દિવસ લાહાર્થી આવેલા સમાચારે મારુ 
“યાન ખેંચ્યું. 

એ સસામાર વાંચતાં જ સને મારી પાઠ ચાબડવાનુ” મન 
થઈ આવ્યુ. તેમાં મે' કલ્પેલી વાર્તાને અક્ષરરાઃ મળતા બનાવે! 
હતા. પેલા દિલ્હીવાળા બામિયા અને પેલી સ્ત્રીની જ વાત હતી. 
છેક અંત સુધી મારી જ વાર્ત્તા ચાલતી હતી. 

પરન્તુ મને મારી વાત્તો ફાડી નાંખવા માટે છ્દોભ ન થયો. 

ક્રારણુ કે મારી વાર્તાના અંત અને આ સમાચારનો અત જુદ્ધ 

પ્રકારના હેતા. કી 
ખૂન સહમ્મદખાને કાંતાનુ' નહોતુ ક્યુ ન * પણુ કાતાએ 

અહમ્મદખાનનુ- ક્યુ હતું! જનિ 
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